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DNIKSPOŁECZNO 


 "POMYŚLNY WIATR 


wie ubiegłe nagrody „Odrodze- 
nia', za rok 1948 i 1949, wyłoniły 
w sumie około 40 pozycji prozy 


powieściowej, pamiętnikarskiej, 
krytycznej i monograficznej, 
Nagroda „Odrodzenia“ nabiera 


zwolna charakteru kadrowego. Obok la- 
ureata wysuwa szereg utworów  zasłu- 
gujących na uwagę, dając w ten spo- 
sób ogólniejszy obraz produkcji literackiej 
jednego roku. Przy czym warto zanotować, 
że z roku na rok ta kadra literacka staje 
się bogatsza — przynajmniej pod względem 
ilościowym. W roku 1946 wyróżnionych 
książek było załedwie 7, w roku 1949 jest 
ich — łącznie z wymienionymi w dys- 
kusji — 25. 

Jako krytyk tylko z przypadku, nie będę 
się wdawał w ocenę poszczególnych utwo- 
rów, które i tak omówili lub omówią inni 
sprawozdawcy, bardziej miarodajni, Ale ja- 
ko pisarz pisarz i uczestnik tej „załogi“ 
literackiej, chciałbym nakreślić parę uwag, 
które mi przyszły do głowy, kiedy rozwa- 
żałem, pięcioletnie dzieje naszej powojen- 
nej prozy, Dyskusja na temat jej zadań 
i przyszłości trwała pełne trzy lata. Była 
to wielka, burzliwą i gorąca rozmowa o 
literaturze. Mógłby z niej powstać ciekawy 
tom i szkoda, że nie powstał. Dałby on bo- 
wiem żywy, świeży obraz zbiorowej myśli 
o sztuce pisania, myśli wyrażonej w pierw- 
szym odruchu wolności po latach niewoli 
i w pierwszym przebłysku prawdy po dłu- 
gich latach omyłek. 3-letnia dyskusja o 
realiźmie, prowadzona na łamach naszych 
pism literackich, nie poszła przecież na 
marne. Prawda, że ścierały się w niej 
sprzeczne nieraz sądy i odmienne stano- 
wiska, Prawda, że nie wszyscy jej uczestni- 
cy rozeszli się pogodzeni. Ale z powodzi 
różnorodnych postułatów i diagnoz ocalało 
jedno trwałe i pewne przeświadczenie: że 
literatura nowych czasów musi opisywać 
życie swojego narodu ! brać w nim twórczy, 
czynny udział, współkształtując jego postę- 
pową myśl. 

Czy wypełniamy to zadanie? Czy tworzy- 
my wielką ludową literaturę, służącą dla 
wszystkich? Czy nasze słowa może czytać 
każdy prosty człowiek i czy znajdzie w 
nich prawdy, których szuka? 

Nie mógłbym odpowiedzieć na te pytanfa 
per tak albo nie. Może dlatego, że za 
wcześnie byłoby tak stanowczo na nie od- 
powiadać, albo dlatego, że twórczość arty- 
styczna jest dziedziną procesów i zjawisk 
nie zawsze odrazu dostrzegalnych i w pew- 
nych etapach — mówiąc o niej — należy 
poprzestać na stwierdzeniu przeważających 
kierunków i ciążeń, niż osądzać fakty. 

Grupa pisarzy, która w 1945 roku pod- 
jęła hasło realizmu, nie walczyła o nazwę. 
Treścią tego postulatu była konieczność 
walki z samotnym ukazywaniem człowie- 
ka oderwanego od rzeczywistych związków 
ze swym otoczeniem społecznym, ze swoim 
narodem. U źródła tego postulatu leżała 
głęboka niewiara, aby wizje mieszczańskich 
schyłkowców potrafiły spełnić obowiązek 
sztuki naszego czasu. Lata kapitalizmu i 
lata oporu wobec faszyzmu uginały się pod 
ciężarem spraw jeszcze niespisanych przez 
literaturę. Mieliśmy na koncie wielkie py- 
tania, na które w książkach pisarzy odpo- 
wiedź jeszcze nie padła. W ciągu ubiegłych 
pięciu lat literatura nasza musiała wyko- 
nać trudny zwrot w miejscu i oczyścić 
swoje pole widzenia z sugestywnych zasłon 
wzniesionych przez 50-letni okres schyłku 
burżuazyjnej sztuki, w 

Zadanie to zostało * spełnione. Znajdź- 
cie mi dziś pisarza — pisarza wysokiej 
klasy — któryby wyświetlał dramat 
swego bohatera przy pomocy komplek- 
su Edypa nabytego w dzieciństwie, 
albo zamykał go w hermetycznej butelce 
integralnego psychologizmu, I to możemy 
dziś stwierdzić z zupełną pewnością: od- 
cięliśmy się od tych fikcyjnych dramatów 
podświadomości, rozgrywających się w 
świecie społecznie i politycznie pustym, 
który równie dobrze mógł być światem fin 
de siecle'u, jak światem faszyzmu. Odesz- 
liśmy przez pięć ubiegłych lat bardzo da- 
leko od tych opowieści zawartych w grani- 
cach mieszczańskich progów psychicznych 
i szczelnie odgradzających człowieka od 
spraw zbiorowości. Literatura taka, która 
wczoraj jeszcze mogła być nazwana eli- 
tarną, dziś musiałaby być osądżona jako 
szkodliwa. Mamy bowiem za sobą doświad- 
czenia, które z pisarstwa gardzącego spra- 
wami wspólnoty ludzkiej — czynią kłam- 
stwo. 

Walka o wiełki ludowy realizm polskiej 
literatury nieraz zmieniała kierunek ofen- 
sywy. Nie możemy narzekać na brak obcią- 
żeń i fałszywych tradycji. Były one nie 
tylko zastarzałe i uparte, ale i bardzo roz- 
maite., Postępowy nurt polskiego pisar- 
stwa, który w pierwszych dziesiątkach ubieg 
łego stulecia rozlał się w burzliwą, wspa- 
niałą rzekę poetyckiego romantyzmu, a w 
drugiej jego połowie popłynął szerokim 
łożyskiem oświeconej pozytywistycznej pro- 
zy — już na przełomie dwóch wieków za- 
czął się mącić i ubożeć. Pokolenie urodzo- 
ne w latach pierwszej wojny światowej 
otrzymało w rodzimym spadku kultural- 
nym Młodą Polskę i ekspresjonizm, Orzesz- 
kową i Prusa przetopionych na drobną mo- 
netę naturalistycznej powieści, wszystkie 
przywary Sienkiewicza obnażone w szowi- 
nistycznych, reakcyjnych opowiadaniach 
Małaczewskiego czy w kezmyślności Goet- 
la, posąg Żeromskiego przekuty na figurę 
Kadena. 

"Trzeba pamiętać, że w pierwszym okre- 
sie po wyzwołeniu z hitleryzmu cały ten 
spadek odżył w twórczości wielu pisarzy 


młodszej 1 średniej generacji. Obstrzał pu- 
blicystyki literackiej musiał się wtedy 
„zwrócić w tym kierunku. Hasła walki z for- 
malizmem i psychologizmem ustąpiły na 
ten czas miejsca atakom na „mały realizm“, 
tak bowiem ochrzczono międzywojenną od- 
miamę naturalizmu, która się gęsto u nas 
rozpieniła po wojnie, I niemal w tym sa- 
mym czasie dostrzeżono niebezpieczeństwo 
grożące od strony reliktów powieści mi- 
styczno-rycerskiej, w których zaczął się na 
nowo odradzać nacjonalistyczny idealizm. 

Zdaje się, że i w tym zakresie — w za- 
kresie oczyszczania poła ze złych, fałszy- 
wych obciążeń — uczyniono bardzo wiele. 
Tak wiele, że dziś, po pięciu latach, czoło- 
wa grupa współczesnych polskich pisarzy 
jest od tych obciążeń wolna — jeśli nie w 
sferze już osiągniętych dokonań, to napew- 
no w świadomym płanie swych artystycz- 
nych zamiarów. 

Skręt został zatem wykonany. Ale czy 
został wykonany krok naprzód? Przed 
współczesnym pisarzem, który zrozumiał 
nieodwracalność tego skrętu i olbrzymie per- 
spektywy, jakie odsłonił on literaturze — 
stanęła konieczność wyrzeczeń. 

Nie należy się przed nimi cofać. Są to 
wyrzeczenia związane jedynie z formalnym 
dorobkiem zamkniętego okresu, z drobnym 
„warsztatem“ mieszczańskiego artysty. 
Warsztat ten zdołał sobie wypracować sze- 
reg małych piękności, czarujących finezji 
i miniaturowych olśnień; nienadarmo za- 
siada przy nim subtelni majstrzy klerko- 
wsko-rentierskiej Francji i mądrzy ironiś- 
ci z bogatej wyspy brytyjskiej. Przypusz- 
czam, że niejeden z naszych młodych pi- 
sarzy poczuł lęk na myśl o porzuceniu tych 
kosztownych drobiazgów, wobec których 
twardy i prosty stył literatury ludowej mógł 
mu się wydać prymitywny. Przypuszczam 
również, że z tego właśnie odruchu lękowe- 
go wynikł postulat tzw. obrony (ponadhisto- 
rycznego) warsztatu czy rzemiosła sztuk 
pięknych. 

Obrony przed czym? Przed postępową 
ideologia? Przed twórczą postawą poli- 
tyczną? Nie — odpowiadali obrońcy war- 
sztatu — przed wiilgaryzacją. 

Cała ta figura logiczna jest trochę nie- 
pokojąca, Nie damy głowy za to, czy w 
ogóle istnieje abstrakcyjny, ponadhistorycz- 
ny warsztat literacki, czy Owidjusz i Mic- 
kiewicz, Rabelais i George Sand, Defoe i 
Diderot, Proust i Gorki korzystali z jakie- 
goś wspólnego, wszechczasowego warsztatu. 
Kształt i technika kompozycji, sposób obra- 
zowania i kierunek wyobraźni każdego z 
tych wybitnych czy wielkich pisarzy były 
rzutowane przez ich pogłąd na świat i wy- 
nikały z nich stosunku do rzeczywistości. 
Najwięksi z tych wielkich niewiele sobie 
robili z warsztatowej spuścizny ubiegłych 
epok, a czasem mocno ją nadwyrężali, byle 
tylko dać w swych dziełach pełny, nieskrę- 
powany wyraz swej „tendencyjnej' posta- 


wy wobec współczesności. I kto wie, czy. 


Stendhal lub Balzac nie byli potężnymi wul- 
garyzatorami w stosunku choćby do dro- 
gocennej literatury okresu Regencji, albo 
w porównaniu ze sztuką pięknego pisania 
Bernardyna de Saint-Pierre, księdza Pré- 
vost, wicehrabiego de Chateaubriand, czy 
ich naśladowców. 

Nasi obrońcy warsztatu niewątpliwie po- 
pełniają błąd. Mówiąc o obronie literatury 
przed nadmierną presją haseł politycznych— 
pod słowem „literatura“ mają najczęściej na 
myśli 50 lat burżuazyjnej powieści fran- 
cuskiej od Flauberta do Gide'a, czy angiel- 
skiej od Mereditha do Joyce'a. Mówiąc o 
obronie warsztatu przed wulgaryzacją — 
pod słowo „warsztat* podstawiają zespół 
środków pisarskich wypracowanych przez 
długie szeregi mieszczańskich artystów te- 


go właśnie okresu. Bronią więc — nie ab-. 


strakcyjnego. rzemiosła, lecz konkretnej 
ideologii. Bronią — nie stylu, lecz świato- 
poglądu. To bowiem, co nazywają stylem— 
jest to światopogląd, który przeniknął do 


'gramatyki zdania i podyktował kadencję 
słów, 

Obrońcy rzemiosła i warsztatu walczą 
więc o jakąś tajemniczą alchemię, o jakiś 
urojony kamień mądrości, ukryty wedle 
ich zapewnień w blaskach dogasających 
szczątków po wielkim realiźmie krytycznym 
XIX wieku. I tę alchemię usiłują przeciw- 


stawić — jako godną ochrony równowar- 
tość — olbrzymiemu naporowi nowej myśli 
i nowej woli. Myśli społecznej i woli poli- 
tycznej — równie społecznej i politycznej, 


jak ta którą wyrażali Wolter i Heine, Toł- 
stoj i Swift. 

Piszę o tym dlatego, że to fałszywe hasło, 
aczkolwiek rzucane zapewne w dobrej wie- 
rze, narobiło sporo zamętu. Niejeden moze 
pisarz najlepszej woli zawahał się w obli- 
czu fikcyjnej, nie istniejącej alternatywy 
sugerowanej przez rycerzy warsztatu: ałbo 
dobra. literatura — albo literatura propa- 
gandowa, tendencyjna. Nie warto chyba 
tłumaczyć, jak głębokie nadużycie logiczne 
i historyczne tkwi w tej drugiej dziwnej fi- 
gurze, bardzo podobnej do stracha na 
wróble. 

Zdaje mi się jednak, że tutaj również 
sprawa została przez samych pisarzy i kry- 


tyków postawiona jasno — i wygrana. 
Okrzyki grozy gwałconych obrońców war- 
sztatu — w ostatnim czasie ucichły. Wiełu 


pisarzy przezwyciężyło wahanie i w nie- 
jednym wypadku został napewno uczynio- 
ny krok naprzód. 

Świadczą o tym chociażby najnowsze, 
choć może niezbyt liczne pozycje literatu- 
ry młodszego i średniego pokolenia, po- 
zycje, w których przełamano nieufność wo- 
bec trudnej i opornej tematyki młodego 
państwa ludowego i obawę przed twardym, 
konkretnym stylem nasyconym nowymi re- 
aliami, w jakim ta tematyka się przedsta- 
wia; pozycje, w których została zwalczoną 
pierwsza niepewność stąpania po niezna- 
nym terenie, przemawiania do setek tysię- 
cy nowych czytelników i ukazywania im 
rzeczywistości w kategoriach ich prostych 
wyobrażeń moralnych, ich pracy i wałki. 
Mieliśmy niedawno w „Kuźnicy“ wypadek, 
gdy młody pisarz, który napewno nieraz 
próbował zgłębiać alchemiczne urcki gasną 
cej mieszczańskiej sztuki, wydrukował opo- 
wiadanie o wałce klas, jaką toczyła załoga 
fabryki „Biremą”. I to ta sama załoga 
tej samej autentycznej fabryki odpowie- 
działa zbiorowym listem na ową nowelę, 
w której autor prostym, zwyczajnym języ- 
kiem opisał jej dzieje. Czy jeśli ten drobny 
fakt ocenimy jako krok naprzód w stronę 
socjalistycznego pisarstwa — będzie to prze- 
sadny optymizm? 

Być może, iż jeszcze nie wszystkie za- 
sadzki mamy poza sobą i że jeszcze nieje- 
den trud nas czeka. Nasza skromna łódź 
pisarska ciągle musi omijać liczne Scylle 
i Charybdy, zanim wreszcie wypłynie na 
czyste, obszerne wody wielkiej ludowej 
twórczości. To trudna, wymagająca wielu 
ofiar przeprawa. 

Ale jest faktem — faktem nieodwracal- 
nymi — że w ciągu ostatnich pięciu lat do- 
konała się w literaturze polskiej zasadniczą, 
przemiana kierunku poszukiwań. Możemy 
być optymistami, bo po raz pierwszy od 
długich dziesięcioleci wyszliśmy na spotka- 
nie żywych, twórczych prawd o człowieku 
żyjącym w rzeczywistym świecie, o człowie- 
ku, który ten świat tworzy i który sam 
kształtuje swój przyszły los. Te prawdy 
chcemy przetworzyć w obrazy naszych ksią- 
żek i przekazać mu je w postaci opowieści 
o jego życiu spisanych jego językiem — aby 
zobaczył w nich swoją przeszłość, teraź- 
niejszość i przyszłość na ogromnym tle 
walki o sprawiedliwość i wolność, jaką na 
całym świecie toczą miliony ludzi jemu po- 
dobnych. Albowiem od tej walki wieje dziś 
pomyślny wiatr dla człowieka i ludzkości. 
Zadaniem nowej literatury, jej ambicją i 
godnością jest chwycić ten wiatr na swoje 
żagle. Kazimierz Brandys 


RADZIECCY PISARZE I DZIENNIKARZE W POLSCE 


W ostatnich dniach 
i dziennikarzy: znany publicysta „Prawdy“ D: Zasławski, poeta i redaktor natzelny 
tygodnika ,„Ogoniok* A. Surkow, redaktor działu literatury i sztuki w „Izwiestiach* 
M. Tiurin, poeta białoruski M. Tank i poeta ukraiński L., Dmyterko, Gości radziec- 
kich podejmowały Zarządy Główne Związku Zawodowego Dziennikarzy R, P. 
i Związku Łiteratów Polskich. i 

Na zdjęciu: uczestnicy wycieczki w obozie młodzieżowym w Turczynku. 


lipca bawiła w Polsce wycieczka radzieckich pisarzy 
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Samolubna jednostka bur: 
żuazyjnego społeczeństwa, w 
swym oderwanym wyobrażeniu, 
w swej martwej abstrakcji, na- 
dyma się i przeobraża się w 


atom czyli w istotę pozbawio- 
ną stosunków... 


r. Nr 32 (204) Rok V 
KĄROL MARKS 


-LITERACKI 


W tym roku Węgry obchodzą stulecie śmierci swego wielkiego poety-rewolucjo- 
nisty, Szandora Petófiego. 31 lipca r. 1849 Petöfi poległ śmiercią walecznych w bitwie 
pod Segesvarem, walcząc w węgierskiej armii rewolucyjnej, dowodzonej przez boha* 
tera Ostrołęki i Wiednia, generała Józefa Bema. W uroczystościach ku czci Petofiego 
w Budapeszcie reprezentowali pisarzy polskich: Tadeusz Breza, Władysław Broniew- 
ski, Stefan Otwinowski i Seweryn Pollak, 


SZANDOR PETOFI 


MÓJ PEGAZ 


Pegazem moim nie angielski koń. 
Wyamukły, włotki z szczudłowymi nogi; 
Nie moim stępak meklemburskich błoń, 
Niezdarmy, wielki i ciężki do drogi 


Pegazem moim, kary jako mrok, 

Węsierski rumak, krwi madziarskiej czystej; 
Z rozkoszą słońce swój zatapia wzrok 

W zwierciadle jego szerści jedwabistej, 


Nie w stajni zrodzon, nie przechodził szkół, 
Jak konie stadnin i zawodów pańskich; 

Wzrósł bez wędzidła, karmią stepnych ziół, 
Jam go na piaskach schwytał kiszkumańskich. 


I nie włożyłem siodła mu na grzbiet, 
Lecz tylkom prostą okrył go derzycą; 

A gdym go dosiadł, włot się puścił wnet, 
O! bo mój kary — krewny z błysłkawicą! 


Najchętniej zwykł on pędzić ze mną w step, 
Bo tam wzrósł dzielny, bo tam był zrodzony; 
Gdy w pusztę zmierzam, w górę wznosi łeb, 
Rży, kopie, parska, wietrząc łan zielony. 


Gdy dom napotkam wpośród pól i łąk, 

A przed nim dziewcząt jako pszczólek roje, 
To biorę kwiatek z najpiękniejszych rąk 

I jako wicher pędzę w stepy moje. 


A w tym polocie na rumaku mym, 

Co by w świat inny na mój głos minął cwałem, 
Lśni piana, para bucha zeń jak dym, 

Lecz nie znużeniem kipi on: — zapałem! 


O! nie tak prędko trud go zwali z nóg, 

I nie tak prędko zechce on wytchnienia; 
Bo wiele jeszcze przebyć musi dróg, 
Nim dotrę granic mojego życzenia, 


Więc pędź, Pegazie, koniu drogi, pędź! 
Prazz skały, rowy naprzód! dalej, dłużej! 
Aż tam, gdzie wszelka kończy się już chęć, 
Pędź, mój Pegazie, pędź na skrzydłach burzy! 
Przełożył WŁADYSŁAW SABOWSKI 


r 


PIEŚŃ JUNAKA 


Mój duch śni wciąż o krwawych dniach, 
Gdy stary świat zapadnie w zgliszcza, 

A na tych gruzach nowy gmach 

I nowych staną dni bożyszcza, 


Niech zabrzmią już, niech zabrzmią już 

Bojowych trąb rozgłośne tomy: s 
Wojennych burz, wojeńnych burz 

Pożąda duch mój, krwi spragniony, 


Z radością skoczyłbym na grzbiet, 
Na grzbiet bystrego mego konia — 
W szeregu mężnych byłbym szedł, 
Jak wicher przez skrwawieme błonia. 
Gdyby w pierś moją trafił strzał, 
Znajdzie się ktoś, co ją otulłi, 
Znajdzie się ktoś, co będzie miał 
Całunków balsam przeciw kuli. 


W kajdany wraże gdybym wpadł, 

Odwiedzi ktoś mej celi ciemnie, 

Ponurych snów -mych czarny świat 
Rozproszy jego wzrok tajemnie. 

A gdybym zmarł, a gdybym zmarł 
Pod mieczem kata, czy śród bitwy, 
Zmajdzie się ktoś, co wnet by starł 

Krew trupa mego — łzą modlitwy. 

Przełożył ANTONI LANGE 
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KAZIMIERZ PIWARSKI 


Chamberlain w masce i bez maski 


„W miłości, dobrobycie i w myśli o 
szczęściu w nagrodę za dobre uczynki 
przebył błogie lata chłopięce, w «wej 
późno - wiktoriańskiej epoce, kiedy to 
zdawało się, że pokój i obfitość zapew- 
nione są W. Brytanii, a kiedy postępy 
wiedzy służyły ich wzrostowi a nie zni- 
szczeniu'. 

Tymi słowy zaczyna profesor angielski 
Keith Feiling jeden z pierwszych roz- 


działów swej biografii N. Chamberlaina 7). 


Daje to od razu pojęcie o książce, z jaką 
mamy do czynienia. W podtytule każde- 
go rozdziału podaje autor dokładnie, ile 
Jat liczył sobie Chamberlain w omawia- 
nym okresie. Zamieszczeno kilka jego fo- 
tografii: na rękach matki, w wieku mło- 
dzieńczym, w sile wieku, w latach póź- 
niejszych, w okresie piastowania różnych 
godności i celebrowania różnych uroczy- 
stości. 

Tego rodzaju biografia przepojona pie- 
tyzmem i adoracją dla „bohatera“, na- 
jeży raczej do rzędu literatury hagiogra- 
graficznej typu świeckiego: wyrosła z 
kultu osoby i jej klasy społecznej, służy 
też niewątpliwie interesom klasowym. 
Taki charakter Książki należy przede 
wszystkim z punktu widzenia krytyki 
maukowej ustalić. Jeśli się nią zajmuje- 
my, tọ po części dlatego, że stanowi ona 
dość typowy okaz tego rodzaju literatury. 
Ale ważniejsze jeszcze motywy skłaniają 
mas do poświęcenia jej uwagi. Autor 
zajmuje się obszernie rolą Chamberlaina, 
premiera brytyjskiego w latach 1937 — 
1940, starając się przedstawić ją w spo- 
sób zdecydowanie apologetyczny. Rzecz 
prosta, że nad tą sprawą nie można 
przejść do porządku dziennego. History- 
ka zainteresują też materiały, którymi 
posługuje się autor dla przeprowadzenia 
swej tezy. Feiling miał dostęp do pry- 
watnych papierów zmarłego w r. 1940 
Chamberlaina, do jego notatek, korespon- 
dencji, w szczególności familijnej. Mate- 
riał ten cytuje autor, oczywiście, tylko 
w wyjątkach i to wedle własnego dobo- 
ru; znamienne jednak, że nawet w tych 
cytatach można znaleźć świadectwa prze- 
ciw tezie autora, dowody obciążające 
mocno Chamberlaina jako jednego z 
głównych winowajców drugiej wojny 
światowej. 


MŁODY CZŁOWIEK INTERESU 


Neville Chamberlain pochodził z plu- 
tokratycznej rodziny, w Birmingham 
(urodził się tamże w r. 1869), której kil- 
ku przedstawicieli odegrało pewną rolę 
w najnowszych dziejach W. Brytanii, Oj- 
ciec jego, Józef Chamberlain, dorobił się 
niemałego majątku na fabrykacji śrub w 
Birmingham. Brał czynny udział w poli- 
tyce (jake typowy przedstawiciel impe- 
rialistycznej burżuazji angielskiej, Zrazu 
wybitny członek partii liberalnej (repre- 
zentant jawnie---imperialistycznej grupy 
liberałów), przeszedł następnie wraz z 
tzw. liberałami = unionistami do partii 
konserwatywnej. Zwalczał namiętnie 
wyodrębnienie Irlandii („Home Rule"). 
Jako minister kolonii był zwolennikiem 
ścisłej jedności imperium brytyjskiego, 
chronionego przed obcą konkurencją jed- 
nolitym systemem ceł  protekcyjnych. 
FPrzeświadczony © wyższości rasy ger- 
mańskiej, sympatyzował żywo z Niemca- 
mi i opowiadał się przez jakiś czas ra- 
czej za porozumieniem anglo - niemiec- 
kim niż za koncepcją trójporozumienia 
anglo - francusko - rosyjskiego, Jeden z 
jego synów, Austen Chamberlain, prze- 
znaczony był do kariery politycznej, pod- 
czas gdy Neville (młodszy syn Józefa, 
przyrodni brat Austena) miał zająć po- 
zycję w wielkim przemyśle. Austen do- 
Szedł do stanowiska szefa partii konser- 
watywnej i był kilka. razy ministrem. 
Jako minister spraw zagranicznych przy- 
czynił się walnie w r. 1924 do odrzucenia 
przez Anglię protokółu genewskiego w 
sprawie rozbrojenia, co oznaczało uchy= 
lanie się W. Brytanii od akcji zbiorowe- 
go bezpieczeństwa. Z jego też nazwiskiem 
związane jest osławione Locarno (1925), 
W swym zawsze wzorowo poprawnym 
stroju i obejściu uchodzić mógł za do- 
skonały model zmodernizowanego arysto- 
kraty: jakkolwiek pochodzenia  burżua- 
zyjnego, wyniósł — podobnie jak Ne- 
ville — ze znanych angielskich colleg'ów 
snobizm i pozerstwo arystokratyczne. 


Neville Chamberlain za młodu rzucił 
się w eksperymentalną gospodarkę plan- 
tacyiną na wyspach Bahama „ale interes 
rychło zbankrutował i wyłożone przez 
ojca tysiące funtów przepadły. Starczyło 
przecież jeszcze ojcowskiej fortuny, aby 
usłać synowi wygodne gniazdko w prze- 
myśle metalowym w Birmingham (w 
febrykacji broni). Zadomowiwszy się zno- 
wu w kraju, pełnił Neville nienagannie 
rolę „młodego człowieka interesu o zain- 
teresowaniach publicznych“, Niebawem 
zaczął myśleć o polityce „jako w karie- 
rze“, Na razie przyszło mu się ograniczyć 
do kariery lokalnej. Jako członek partii 
konserwatystów został wybrany do rady 
miejskiej w Birmingham, objął funkcję 
ławnika, a niebawem doczekał się wybo* 
ru na prezydenta (lord meyer) miasta 
(1915), W czasie wojny objął nawet na 


krótko stanowisko ministra służby naro- y 


dowej („national service“, w r. 1917). 
W pierwszych wyborach powojennych 
zdobył z ramienia konserwatystów man- 
dat poselski i przez szereg lat zasiadał 
w Izbie Gmin w grenie konserwatystów, 
dochodząc w końcu do stanowiska leade- 
ra partii. Dalsze sukcesy wyborcze kon- 
serwatystów, które były następstwem zu- 
pełnego załamania się lewicy angielskiej 
(wskutek zdrady Mae Donalda i całej gru- 
py prawicowych socjalistów), zapewniały 
Chamterlainowi możność piastowania róż- 
nych tek ministerialnych. Tak więc był 
ministrem zdrowia w pierwszym i dru- 
gim gabinecie konserwatywnym Stan- 
leya Baldwina (1923, 1924) oraz w rządzie 
tzw. „unii narodowej" Ramsaya Mac 
Donalda (1931). W tymże gabinecie zajął 


niekawem stanowisko ministra skarbu, 
PARA, 
1) Feiling K, The life of Neville 


Chamberlain, London, Macmillan 8 Co 
LTD.(II wydanie, I wydanie w r. 1946), 


na którym zaznaczył swą działalność pró- 
bami ratowania budżetu angielskiego 
przed ogólnymi skutkami wielkiego kry- 
zysu, jaki w owych latach wstrząsnął 
poważnie gospodarką kapitalistyczną. Za- 
żywając pełnego zaufania konserwaty- 
stów, Chamberlain zatrzymał tekę mi- 
nistra skarbu również w trzecim gabi- 
necie Baldwina; po jego dymisji, w ma- 
ju r. 1937, stanął na czele gabinetu kon- 
serwatywnego i stanowisko premiera zaj- 
mował odtąd przez lat trzy. 


WOLNA RĘKA HITLEROWI 


Trzy lata — jakżeż brzemienne w wy- 
padki! W chwili kiedy Chamberlain ujął 
ster polityki brytyjskiej, Japonia i Wło- 
chy faszystowskie weszły już otwarcie 
na drogę agresji a hitlerowskie Niemcy 
gotowały się pośpiesznie do skoku na 
upatrzone ofiary. W innych krajach 
Europy panowała zupełna niepewność 
jutra. Uprawiana od szeregu lat przez 
państwa zachodnie polityka 
wencji* ośmielała tylko państwa faszy- 
stowskie i zachęcała do dGalszych aktów 
agresji. W tej sytuacji Związek Radziec- 
ki nawoływał nieustannie do zorganizo- 
wania akcji zbiorowego bezpieczeństwa 
i postawienia tamy agresorom, Jeszcze 
nie było za późno, jeszcze można było 
uratować pokój. Ale potrzebna była do- 
bra wola mocarstw zachodnich, Francji 
i W. Brytanii. Czyż można było oczeki- 
wać dobrej woli od rządu brytyjskiego, 
którym kierował Neville Chamberlain? 

Napewno nie, bo jego cele były cał- 
kiem inne, Feiling pisze eufemistycznie, 
że Chamberlain nie miał wiary w powo- 
dzenie akcii zbiorowego bezpieczeństwa. 
Z opublikowanych przez Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych ZSRR materiałów 
(„Dokumenty i materiały do genezy dru- 
giej wojny Światowej”), w szczególności 
z protokołów rozmów, jakie prowadzili z 
Hitlerem zaufani dyplomaci Chamber- 
laina, Halifax i Henderson, jak też z ra- 
portów ambasadora niemieckiego w Lon- 
dynie, Dirksena, wiadomo dostatecznie, 
że Chamberlain wyrażał się o wiele bar- 
dziej jasno i zdecydownie, skoro spra- 
wę zbiorowego bezpieczeństwa, obrcny 
znaczenia Ligi Narodów itd. określił ja- 
ko czczą frazeclogię, którą już dawno 
odrzucił, Chamberlain wyznaczył jako 
cel swojej polityki porozumienie z pań- 
stwami „osi — Rzym — Berlin", w szcze- 
gólności z Niemcami. Rzecz prosta, że 
nie myślał przeciwstawiać się zbrojnie 
agresorom, lecz przeciwnie, uznawał ko- 
nieczność ich „zaspokojenia* (,appease- 
ment“) — kosztem niepodległości względ- 
nie integralności terytorialnej państw 
mniejszych — Austrii, Czechosłowacji 
Polski. Chodziło mu tylko o to, aby, 
owe koncesie brytyjskie Gak również 
francuskie, bo stopniowo uzależniał coraz 
bardziej politykę Francji od dyrektyw z 
z Londynu) łączyły się z przeprowadze- 
niem jego zasadniczej koncepcji: zgod- 
nego uregulowania spraw europejskich 
przez W. Brytanię, Francję, Niemcy i 
Włochy, podziału Europy na sfery wpły* 
wów, wraz z narzuceniem Europie arbi- 
tralnego dyktatu czterech mocarstw, przy 
równoczesnym wyelimonowaniu Związku 
Radzieckiego z polityki europejskiej. Ja- 
sne jest, że tego rodzaju polityka przy- 
znająca w istccie Niemcom wolną rękę 
w Europie środkowej i wschodniej była 
skierowana przeciw ZSRR. Zasadniczym 
jej założeniem było, że Hitler, uznając 
status quo na zachodzie, uwikła się w 
wielką imprezę wschodnią, podejmie pla- 
nowaną od dawna przez . imperialistów 
angielskich, wypielęgnowaną w mózgach 
Austena czy  Nevilla Chamberlainów 
„krucjatę* przeciw Związkowi Radziec- 
kiemu: odegra rolę „żandarma”* kapitali- 
stycznego świata, który zdusi w Europie 
socjalizm i komunizm, który obali czy 
przynajmniej poważnie osłabi ZSRR. 

Nie ulega kwestii, że za politykę za- 
graniczną W. Brytanii odpowiedzialny 
był przede wszystkim N. Chamberlain. 
Nie przeczy temu Feiling, co zresztą było 
by niemożliwe wobec jaskrawych dowo- 
dów. Wystarczy choćby przypomnieć, że 
Eden, piastujący zrazu w gabinecie sta- 
nowisko ministra spraw zagranicznych, 
podał się w lutym 1938 r. do dymisji, a 
miejsce jego zajął Halifax (milszy Hi- 
tlerowi niż Eden), ściśle uzgadniający 
swe posunięcia z Chamberlainem. Wiado- 
mo również, iż pod wpływem Chamber- 
laina dokonały się odpowiednie zmiany 
w rządzie francuskim: w nowo utworzo- 
nym gabinecie Daladiera objął tekę mini- 
stra spraw zagranicznych G. Bonnet. Wia- 
dcmo wreszcie, że niektórymi posunięcia- 
mi w dobie kryzysu wrześniowego 1938 
r. na tle sprawy sudeckiej zaskakiwał 
Chamberlain nawet własny gabinet: tak 
więc z listów jego do siostry, opubliko- 
wanych przez Feilinga, wynika, że swą 
decyzję wyjazdu do Berchtesgaden podał 
najpierw do wiadomości Hitlerowi a do- 
piero później swym kolegom w gabinie- 
cie! W ogólności zaś wytyczne polityki 
uzgadniał w małym kółku, przeważnie 
z Halifaxem i swym osobistym doradcą 
gospodarczym(!) Horacym Wilsonem. 
Trzeba wreszcie stwierdzić, że Chamber- 
lain bynajmniej nie ukrywał swego 
autorstwa polityki „monachijskiej“ — 
przeciwnie, nawet na nim wyraźnie cheł- 
pił w momencie swego rzekomego suk- 
cesu, w dobie Monachium. 


12.000 AKCJI 


Feiling idealizuje cele polityki Cham- 
berlaina. Znamienne, że popada przy tym 
w sprzeczność z wieloma obrońcami poli- 
tyki „monachijskiej“, którzy starali się 
na swój sposób usprawiedliwiać Cham- 
berłaina: wedle nich premierowi chodziło 
tylko o zyskanie na czasie, o chwilowe 
zażegnanie burzy wojennej, aby W. Bry- 
tania mogła się tymczasem uzbroić itd. 
Wiadomo, że tego rodzaju teza nie wy- 
trzymuje krytyki wobec jawnych dowo- 
dów, że właśnie Hitler — nie przygoto- 
wany do wojny z ewentualną koalicją 
europejską w r. 1938 — znacznie wzmoc- 
nił swą pozycję polityczną i swój po* 
tencjał gospodarczo-wojenny w wyniku 
Monachium i jego następstw. Ale nie 


„nieinter-' 


o to tutaje chodzi. Chcemy tylko zazna- 
czyć, że Feiling cdżegnuje się od takich 
obrońców polityki Chamberlaina, któ- 
rych argumenty oznaczają przypisywanie 
premierowi jakiegoś _ „machiawelizmu*! 
Wedle Feilinga zasadniczym motywym po- 
lityki premiera było gorące umiłowanie po- 
koju, pragnienie uregulowania pokoju 
europejskiego za cenę odpowiedniego 
„przystosowania Wersalu“ (co za „niewin- 
ne słówko“ na ckreślenie oddania na 
pastwę hitlerowskiej agresji Austrii, 
Czechosłowacji, nie mówiąc już o po- 
dobnych zamiarach wobec Polski!): dla 
niego „ratowanie pokoju“ było znacznie 
ważniejsze niż bilansowanie strategicz- 
nych. zysków i strat! Zdaniem Feilinga, 
Chamberlain był na wskróś przejęty umi- 
łowaniem pokoju i ludzkości! Był jakby 
zahipnotyzowany wizją trwałego pokoju na 
świecie, jakiegoś „złotego wieku”, kiedy to 
dzieci radcśnie bawią się i rosną, młodzi 
kochają się i żenią, dorośli koszą trawę i 
zwożą zboże do stodół! 

Nasuwa się tu analcgia z pamiętnikami 
innego „rnonachijczyka*, G. Bonneta, któ- 
ry do ostatka jak wiadomo, sprzeciwiał 
się wstąpieniu Francji do wojny, czepia= 
jąc się jeszcze jak tonący brzytwy na- 
dziei na interwencję Mussoliniego w 
momencie, kiedy już armie hitlerowskie 
wkroczyły głęboko w ziemie polskie, 
w końcu jednak, kiedy W. Brytania 
ogłosiła stan wojenny z Niemcami, mu- 
stał Bonnet, choć z cciąganiem, zrobić to 
samo w imieniu Francji. Opisując swe 
wrażenia z owych chwil przełomu wspo- 
mina Bonnet, jak to mu żal było tego 
świata, „w którym przeżyliśmy naje 
piękniejsze lata, który pokochaliśmy na- 


miętnie*. „Przeżyłem kilka chwil nie- 
zwykłej emocji“ — dodaje znany z nie- 
zwykłego cynizmu minister spraw 


zagranicznych Francji w chwili wybuchu 
wojny. Pojmował, że pewna karta dzie- 
jów została bezpowrotnie zamknięta, 
Dawny  „dobry'* świat kapitalistyczny 
już nie wróci, ostatnie jego wiązadła 
trzeszczą niepokojąco. Szkoda tego wszy- 
stkiego — wzdycha — owych zysków 
z gry na giełdzie, dochodów bez pracy, 
luksusowych rozrywek! 7). 

Postawmy sprawę jasno. Chamberlain, 
broniąc rzekomo pokoju, bronił w istocie 
interesów monopolistów, do których kręgu 
sam należał, bronił swej klasy. Słusznie 
pisze o tym reprezentancie wielkokapita- 
listycznej burżuazji historyk amerykański 
F. L. Schuman: „Poważał arystokrację 
i nawoływał masy do oszczędności. Inte- 
resy jego klasy były dlań wszystkim, 
dla tej klasy istniała Anglia, Imperium 
i cały świat. Wszystkie motywy jego po" 
lityki były uwarunkowane solidarrością 
klasową i ujęte w konwencionalne i cie- 
szące się ogólnym, szacunkiem slogany”, 


Hipokryzja była tanim trybutem  spłaca+ 


nym prawdziwej moralności. Takie było 
prawdziwe oblicze brytyjskich kół rzą- 
dzących i ich czołowego przedstawiciela — 
Chamberlaina. Wiadomo, że wszyscy ci 
ludzie mieli osobiste ścisłe powiązania 
z wielkim kapitałem niemieckim. Cham- 
berlain posiadał 12,000 akcyj trustu 
„Imperial Chemical Industries“, który 
inwestował 1 miliard 700,000 franków 
w  przedsiębiorstwie niemieckim I. G. 
Farben, Cała mentalność tych ludzi wy- 
rosła z kręgu interesów klasowych, z po- 
wiązań międzynarodowego kapitału, 
Chamberlain i inni „monachijczycy”, bro- 
niąc rzekomo pokoju w istocie bro- 
nili interesów świata kapitalistycznego, 
chronili go przed stratami i wstrząsami, 
a równocześnie zachęcali Hitlera wyraźnie 
do rozpętania wojny na wschodzie Euro- 
py. Zakłamani nieraz wobec samych sie- 
bie, fałszywi obrońcy pokoju, byli w isto- 
cie podżegaczami do nowej wojny. 


2) Bonnet G., 
Munich à la 
str. 367. 


Fin d'une Europe. De- 
guerre (Genève 1948), 


WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI 


Zmarnowali jedyne okazje  okiełzania 
zapędów agresorów przez przeciwstawie- 
nie im silnego frontu zbiorowego bezpie- 
czeństwa — stali się w rezultacie wino- 
wajcami drugiej wojny światowej. 


NA CO LICZYLI IMPERIALIŚCI 


Feiling stara się wyjaśnić pominięcie 
przez Chamberlaina ofert współpracy ze 
strony ZSRR, jak również późniejsze 
fiasko, pozornych zresztą, rokowań anglo- 
francusko-radzieckich w r. 1939 — gie- 
bokim niedowierzaniem, jakie żywił pre- 
mier w stosunku do ZSRR. Zastrzega się 
jednak, że premierem nie kierowały by- 
najmniej motywy jakiejś ideologicznej 
awersji w stosunku do socjalistycznego 
państwa: „niedowierzanie“ wynikało rze- 
komo z relacji militarnych i politycz- 
nych, jakimi dysponował wywiad bry- 
tyjski. Tego rodzaju wyjaśnienie brzmi 
wprost groteskowo w zestawieniu z fak- 
tyczną rolą, jaką następnie odegrał ZSRR 
w pogrómie hitieryzmu. Feiling zalicza 
wreszcie w poczet legend twierdzenie, 
jakoby Chamberlain dlatego unikał woj- 
ny przy udziale Związku Radzieckiego, 
że obawiał się socjalnych konsekwencji 
katastrofy hitleryzmu. Tymczasem wszyst- 
kie dane źródłowe dowodzą właśnie nie- 
zbicie, że Chamberlain także właśnie ży- 
wił obawy. Nie on sam zresztą, W r. 1936 
W. Brytania wolała podtrzymać Musso- 
liniego niż zgnębić go zdecydowanym 
zastosowaniem sankcyj, gdyż bała się so- 
cjalnych następstw katastrofy faszyzmu. 
Wówczas był u steru konserwatywny 
rząd Baldwina, w którym zasiadał rów- 
nież Chamberlain. W r. 1938 rząd Cham- 
berlaina najwięcej się obawiał konse- 
kwencyj katastrofy hitleryzmu. Podtrzy- 
mywał Hitlera zarazem z tej przyczyny, 
że chciał się nim posłużyć jako narzę 
dziem do obalenia czy przynajmniej wy- 
krwawienia Związku Radzieckiego. Co 
prawda, w kołach imperialistów zachod= 
nich liczono na to, że wykrwawi się tak- 
że Hitler. Ale to już kwestia inna, Róż- 
nica zdań w tej materii — kto dla kogo 
będzie wyciągał kasztany z ognia i kto 
ostatecznie przeważy w bilansie strat 
i zysków, czyli rywalizacja imperiali- 
zmów — doprowadziła we wrześniu 1939 
r. do wybuchu drugiej wojny światowej. 


Jak już wspomnieliśmy, cytowane 
przez Feilinga materiały z archiwum 
rodzinnego Chamberlainów (szczególnie 


listy premiera do sióstr) świadczą w isfo- 
cie w niejednym wypadku przeciw tezie 
autora biografii i pomagają do wyjaś- 
nienia istotnych motywów postepowania 
premiera; stąd też mają pewne znaczenie 
dla historyka tej doby”). Tak więc w li- 
stach prywatnych z okresu kryzysu 


wrześniowego r. 1938 Chamberlain pod-“ 


kreśla wyraźnie, że sprawę sudecką trak- 
tował jedynie jako kartę w ogólnej roz- 
grywce z Hitlerem, w której stawką by- 
ło przeprowadzenie właściwego „planu“ 
premiera: szerszego porozumienia z Hi- 
tlerem i uzgodnienia z nim dalszych po- 
czynań na arenie europeiskiej., Wcale 
też jasno widać, że premierowi chodziło 
szczególnie o wybranie dogodnego mo- 
mentu zastosowania tego „zuchwałego 
środka”, jakim miała być podróż do Hi- 
tlera, W związku z tym czekał też na 
wzrost napięcia w ogólnej sytuacji mię- 
dzynarodowej, nie starając się mu prze- 
ciwdziałać: przeciwnie, przez odpowied- 
nią reżyserię sam przyczyniał się świa- 
domie do potęgowania nastrojów wojen- 
nych, aby w szczytowym mcmencie kry- 


. zysu wystąpić w roli „zbawcy pokoju", 


Takie efekty były mu bardzo potrzebne, 
skoro chciał na tym budować swą tezę 
o „ratowaniu pokoju“ w ostatnim momen- 
cie: chodziło o przekonanie opinii pu- 


% Wskazał na to już Dzelepy E. M., 
Prawda o Monachium, tłum. z franc, 
Twórczość (Kraków 1948) , nr. 4, 
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MOSKWA 


(Fragment wiersza pt. „Naszej młodzieży”) 


Towarzysze młodzież, 


uwaga na Moskwę, 


na rosyjski nastawcie uszy! 


Choćbym 


zgrzybiałym był Afrykaninem — 


i wtedybym też się nie lenił 
rosyjski studiować 


dlatego jedynie, 


że językiem tym 


mówił Lenin. 


Kiedy 


burz armatnich Październik 


z bruku ulio 


wytrysnął krwią, 


Wówczas 
w Moskwie 


los się depełnił 


Tyflisów, 
Mińsków, 


Moskwa 
dla nas 


Rijowów. 


to nie mocarstwowa 


pętla, 
obce dusząca ziemie, 
Moskwę 


nie dlatego, żem Rosjanin, kocham, 
lecz jako świata nowego zarzewie! 


(1927) 
Przełożył WIKTOR WOROSZYLSKI 


blicznej w państwach zachodnich, że w po- 
dobnej sytuacji, na pięć minut przed 
dwunastą, poświęcenie Czechosłowacji 
dla „ratowania pokoju“ nie było wcale 
ceną zbyt wysoką! 

Listy premiera obnażają całą jego hi- 
pokryzję, pozwalają go nadto schwytać 
nieraz na zwykłym kłamstwie. Wiadomo, 
że przed swym odjazdem z Monachium, 
dmia 30 września r. 1938, podpisał dekla- 
rację angielsko - niemiecką o nieagres;i: 
w stosunku do samego układu mona- 
chijskiego (z daty 29 września) o rozbio- 
rze Czechosłowacji, deklaracja ta staro- 
wiła już dalszy krok na drodze do ogól- 
nego porozumienia z Hitlerem. Otóż fakt 
podpisania tej deklaracji Chamberlain 
zataił nawet przed swym współtowarzy- 
szem, premierem francuskim  Daladie- 
rem, który o wszystkim dowiedział się 
dopiero po powrocie <o Paryża — z ra- 
dia niemieckiego. Rzecz jasna, teraz Da- 
ladier i Bonnet zwrócili się do Cham- 
berlaina z wymówkami: że W. Brytania 
podpisała taką deklarację, to w porząd- 
ku, przecież państwom zachodnim cho- 
Qzi właśnie o pełne porczumienie z Hi- 
tlerem, ale dlaczego tylko sama, dlącze- 
go bez wiedzy Francji? Chamberlain wy- 
jaśniał, że podpisanie deklaracji wynikło 
niespodziewanie z końcowej rozmowy z 
Hitlerem, w czasie której stwierdzono 
zgodność zdań w zasadniczych kwestiach. 
W tej sytuacji, premier brytyjski uważał, 
że należy wyniki rozmowy utrwalić na 
piśmie, na co Hitler się zgcdził: oto 
„proste wyjaśnienie* genezy owej dekla- 
racji, Tymczasem w liście do siostry z 
dnia 2 pażdziemika Chamberlain przy- 
znaje, że tekst deklaracji miał już po- 
przednio przygotowany i tylko w toku 
rozmowy z Hitlerem wyjął go z kieszeni. 
Skoro miał czas na przygotowanie tek- 
stu, to mógł również i powinien był po- 
informować o tym obecnego w Mona- 
chium swego partnera Daladiera. Nielo= 
jalność swą pokrywał następnie zwykłym 
kłamstwem. Dla uspokojenia Francuzów 
dał im wreszcie dcbrą radę, aby posta- 
rali się rychło o podobną deklarację. Da- 
ladierowi i Bonnetowi nie trzeba tego 
było dwa razy powtarzać. Nie szczędzili 
wysiłków w tym kierunku i w rezulta- 
cie doszło 6 grudnia do podpisania w 
Paryżu deklaracji francusko - niemiec- 
kiej o nieagresji. 


* 


Podobnych przyczynków do charakte- 
rystyki Chamberlaina znajdzie historyk 
zapewne więcej na kartach książki Fei- 
linga. Nie mamy wcale wątpliwości, że 
książka ta znalazła powódzenie w ste- 
rach torysów, którzy czytają z nabożeń- 
stwem żywot jednego ze swych przy- 
wódców, „człowieka pokóju”, o Którym 


nie należy źle mówić choćby dlatego, że. 


usunął się ź widowni politycznej w porę; 
trudno przecież- wymagać, aby „człowiek 
pókoju* Sprostał zadaniom prowadzenia 
wojny, o której sama myśl była dlań 
„wstrętna“! Przypomnijmy jednak, że 
Chamberlain usunął się dopiero 10 mata 
r. 1940, w następstwie ostrych ataków 
w Izbie Gmin na nieudolne prowadze- 
nie wojny przez W. Brytanię, czego ja- 
skrawym dowodem było fiasko imprezy 
norweskiej, którą Hiiler ubiegł agresją 
na Norwegię. A więc dopóty był Cham- 
berlain człowiekiem odpowiednim, dopó- 
ki w kołach rządowych państw zachod- 
nich traktowano wojnę jako jeden z a- 
tutów w rozgrywce” z Hitlerem, dopóki 
liczono na to, że przecież dojdzie jeszcze 
do „rozsądnej“ wymiany zdań z Hitle- 
rem, który w końcu pozcsiawi państwa 
zachodnie w spokoju i skieruje swój im- 
pet agresywny na — ZSRR! Kiedy jed- 
nak było już jasne, że Hitler nie myśli 
swej strategii uzgadniać z kimkolwiek, 
że jego najbliższym etapem jest zapew- 
nienie sobie hegemonii również w za- 
chodniej Europie, wówczas trzeba było 
pomyśleć o wojnie na serio. W tej sy- 
tuacji Chamberlain ustąpił, Czy w po- 
rę? — może dla Anglosasów, ale nie dla 
innych narodów Europy, które musiały 
przeżyć gehennę katorgi hitlerowskiej, 
które musiały swe straszne doświadcze- 
nia opłacić krwią i zniszczeniem. W o- 
czach tych narodów Chamberlain jest i 
pozostanie zawsze jednym z głównych 
winowajców  rozpętania drugiej wojny 
światowej. y 
Kazimierz Piwarski 


NAGRODA MUZYCZNA 
m. st. Warszawy 


GRAŻYNA BACEWICZÓWNA 


znana kompozytorka i skrzypaczka, otrzy- 
mała nagrodę muzyczną m. Warszawy za 
całokształt działalności kompozytorskiej, 


wirtuozowskiej, organizacyjnej i pedago- 
giecznej. 
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Niedokończone obrachunki fredrouskie 


RYTERIA marksistowskiej oceny 
dziedzictwa literackiego, na grun- 
cie polskim nie zostały dotąd wy- 
pracowane z należytą precyzją. 
Wydaje mi się, że komedie Fre- 
dry byłyby materiałem bardzo od- 

powiednim do eksperymentów krytycznych 
z tego zakresu. Materiałem niełatwym, ale 
rokującym interesujące rezultaty, Oto parę 
propozycji. 4 ; 

Komedie Fredry, które gloryfikowały 
stosunki feudalne, a co najmniej — zacie- 
rały istotne konflikty okresu, demobilizo- 


unicestwiłaby zasadnicze wartości estetycz- 
ne dzieła, nie wydobywając w zamian in- 
nych. 

Cóż więc zrobić z ową tolerowaną a na- 
wet rozgrzeszaną przez autora lichotą mo- 
ralną jego szłacheckich bohaterów? Boy, 


"akcentując to zjawisko, wyciągał z niego 


wnioski wręcz przeciwne tym, z którymi 
przed chwilą polemizowałem; zalecał pewne 
odrealnienie postaci i-kolorytu komedii fre- 
drowskich w teatrze (w ten sposób grano 
je w „Ateneum“ Jaracza). Jeśli przedsta- 
wiony w nich świat ludzki — rozumował 


mniej osłabną opory emocjonalne zdemo- 
kratyzowanej widowni wobec bohaterów 
fredrowskich, wobec wyrozumiałości autora 
dla ich grzechów i wad. Inaczej — „jak tu 
żądać aby te wnuki poturbowanego mura- 
rza patrzyły na jaśnie wielmożne figle pana 
cześnika z tym samym rzewnym sentymen- 
tem, z jakim np. patrzał na nie karmazyn 
Stanisław Tarnowski“. Droga „Ateneum“, 
zaaprobowana przez Boya, była istotnie je- 
dynym -sposobem uratowania Fredry dla 
publiczności robotniczej i publiczności ro- 
botniczej dla Fredry, w państwie burżua- 


nawiając się nad przyczynami niepopular- 
ności Fredry, pisał Boy w r. 1924: „Może 
właśnie tej przeszłości jeszcze za dużo w 
naszym obecnym życiu? Może za dużo się 
tłucze w Polsce jeszcze ducha szlachetczy- 
zny, tym tylko różnej od owej fredrow- 
skiej, że straciła do szczętu wdzięk, humor 
i gest? Może i to jest ową przeszkodą? 
I może dopiero kiedy ów czerep ru- 
baszny stanie się naprawdę muzealnym 
zabytkiem, wówczas.. przemówi do wszyst- 
kich Polaków dusza anielska arty- 
sty Fredry“, 

Zostawiając na stronie ową „duszę aniel- 


ciwieństwach klasowych przybierających w 
różnych okresach różne formy. Jakiekol- 
wiek jednakże formy przybierały one, wy- 
zysk jednej części społeczeństwa przez dru- 
gą był faktem wspólnym dla wszystkich 
ubiegłych stuleci. Nic więc dziwnego, że 
świadomość społeczna wszystkich stuleci, 
wbrew wszelkiej różnorodności i odmien- 
ności, porusza się w pewnych formach 
wspólnych; formach świadomości, które za- 
nikną dopiero wówczas, gdy ostatecznie 
przestanie istnieć przeciwieństwo klasowe“ 
(Marks i Engels „Manifest Komuńistycz- 
ny“), 


wały ideologicznie społeczeństwo w dobie Boy—zatraci cechy rzeczywistej przeszło» zyjnym o tak silnych pozostałościach feu- 
walk o niepodległość, te komedie spełniły ści polskiej, wówczas znikną a przynaj-  dalizmu, jak międzywojenna Polska. Zasta- ską“ (znowu echa poetyzującej w prozie Wskutek tego właśnie takie postacie li- | 
niewątpliwie reakcyjną funkcję społeczną ` polonistyki), trzeba przyznać wiele racji  terąckie, jak Antygona i Żołnierz Samo- 


w ówczesnym stadium walki klasowej. To 
stanowi o negatywnej ocenie ich roli ogól- 
no-historycznej. Ale przy tym, w dziejach 
literatury ujmowanej jako odrębny (co nie 
znaczy wcale: niezależny genetycznie i od- 
separowany funkcjonalnie) szereg arty- 
styczny, utwory Fredry są równie niewąt- 
pliwie krokiem naprzód —nie mieliśmy 
przedtem tak świetnych artystycznie ko- 
medii, to można przyjąć bez dowodu; ode- 
grały więc w granicach tego szeregi — 
rolę postępową. W ogólnej jednak ocenie 
historyczno-literackiej dzieł Fredry — pod- 
kreślam — ta postępowość artystyczna nie 
może przeważyć wsteczności funkcji spo- 
łecznej. 

Czy stanowisko marksistowskie pozwala 
zgodzić się z taką dwoistą oceną historycz- 
nej roli zjawiska literackiego? (tu dodać 
należy, że sprzeczność taka występuje w 
historii literatury jako fakt raczej wyjąt- 
kowy). Wydaje się, że tak. Analogie zna- 
leżć można choćby w historii filozofii: zda- 
rzało się niekiedy, że z reakcyjnych ten- 
dencji społecznych wyrastały zjawiska po- 
stępowe w rozwoju myśli filozoficznej (ma- 
terializm Hobbesa, dialektyka Hegla) | na 
odwrót (religijna powłoka ruchów rewolu- 
cyjnych w w. XV, XVI i XVII). 


A ocena Fredry ze stanowiska współ- 
czesnego? Czy i gdzie znajdą się w jego 
komediach wartości przemawiające do no- 
wych warstw społecznych, które zdobyły 
sobie dostęp do dóbr kulturalnych? Odpo- 
wiedzi są różne. Pozostawmy poza dyskusją 
tę z nich, która się Fredry w ogóle wy- 
rzeka. Ale można także zaproponować (i za- 
proponowano)» „aktualizację ideologiczną“ 
tych komedii przez wydobycie z nich pier- 
wiastka satyry antyszlacheckiej, słowem — 
zainterpretować je przeważnie mimo a 
czasem nawet wbrew intencjom autor- 
skim. Przed wojną zrobił to z „Panem Jo- 
wialskim* E. Kucharski, komentując go 
jako satyrę na marazm, tępotę i pasożytni- 
cze bytowanie ziemiaństwa galicyjskiego. 
Ale Kucharski mógł to robić ze spokoj- 
nym sumieniem; uważał przecież, że taki 


był zamiar twórczy samego Fredry. To ` 


właśmie różni pozycję Kucharskiego od 
Boya, który kreśląc tak wyraziście ciemne 
strony świata szłacheckiego u Fredry, nie 
uważał go ani na chwilę za świadomego 
satyryka tego świata (przypominam tezę 
o daltonizmie moralnym"). 


Czy jednak tędy, przez tak daleko posu- 
niętą deformację wizji twórczej Fredry, 
wiedzie droga do uczynienia jej bliską i 
zrozumiałą dla zdemokratyzowanej wido- 
wni teatralnej? Czy można i czy warto 
interpretować np. „Zemstę'* jako ponurą 
satyrę na moralność warstwy szlacheckiej, 
„Pana Jowialskiego" jako zjadliwą ilu- 
strację jej intelgktuałnego skarlenia, a w 
„Slubach panieńskich“ wysunąć na ' plan 
pierwszy pasożytnicze próżniactwo bohate- 
rów? a 

Odpowiedź na te pytania musi być prze- 
cząca. Przecząca, nie w imię jakiegoś ab- 
solutnego szacunku dla. intencji Fredry, 
bo cóż wart taki rodzaj szacunku dla pi- 
sarzy, który ich w wielu wypadkach wy- 
łącza spośród. twórców żywych —ale dla- 
tego, że proponowana interpretacja komedii 
fredrowskich całkowicie ignoruje ich arty- 
styczną specyfikę, a skutkiem tego para- 
liżuje siłę ich oddziaływania, opartą wła- 


JAN ŚPIEWAK 


* 


* 
* 


Samotnej fali szum jak wystrzał, który padł 
na wroga zanim zbiegł, na wydmach ślad 
armatnich luf pozostawiając. Worany w ziemię 
tłum i rąk i nóg i ust, korzeni ślepych drzew, 
strzaskanych muszli bezskrzydłe stada nieme 
na śliskim piasku sieją wiatr i sól. 

W źrenicaąch piasku i skamielin 


samotnej fali szum. 


bełkotem błędnych dróg przygnany, jak poprzez gniew 

i strach i mróz i ja przywlokłem się z zawiei, 

kiedy w gałęziach nie gromady nagich pąków ale kule 
drążyły korę dziobem zieloną nadcinając krew 

aby płynęła zwolna z rozdartych i więdnących już oskrzeli. 


Samotnej fali szum. 


W wyschniętych łuskach słońc bursztyny kruszył sztorm, 
W łodygi chlastał trzcin, żywicą w korze tryskał. 

A w oczodołach ślepych skał granitem pieniła się kołyska — 
soczysty wił się kamień pieśniami powstających form. 


* 


Samotnej fali szum, 


* 
* 


Moja matka, która mieszka w chmurze, 
mówi codzień do mnie: 

Dałam ci oczy — abyś mógł dojrzeć, 
Dałam ci palce — abyś mógł szukać 
Dałam ci serce — abyć mógł wierzyć. 
Dałam ci żonę — abyś mógł istnieć. 


I ubiera codzień żonę w strój owoców. 


+>; l ubiera żonę codzień w strój gałęzi. 
„. I ubiera żonę codzień w strój wiatru. 


«W strój uśmiechu, w strój czułości nienazwanej 


Parka wot 


zai © 


” Mówi matka, która mieszka w chmurze: 


Oto owoc, oto gałąź, oto wiatr, 

Oto liść ,który w dłoniach moich rośnie, 
Aby cień po tobie nadal trwał 

W rozdzwonionych włosach syna. 


I ubiera syna codzień w strój mej krwi, 

W strój czułości żony w gniązdach oczu, 

I ubiera syna codzień w strój mądrości, 

W strój rozwagi, w strój doświadczeń doskonałych. 


Moja matka, która mieszka w chmurze... 


WIKTOR WOROSZYLSKI 


O MIŁOŚCI — GAWĘDA 


Zapalcny logicznie, powiesz „bujda“ - 
i myślisz, żeś zdołał ją spłoszyć! 
A pewien student w Łodzi 


popełnił samcbójstwo — 


nie z semantyki przecież — z miłości! 


Komu opowiadać! Znamy się bliżej, 


nie odeślesz jej 
najsprawniejszą z poczt: 


tyle lat, z wywieszonym jęzorem, jak wyżeł, 
tropię metafory dla czyichś oczu. 


Nie, nie zrozum, że jestem za samobójstwami, 
pewnie — kobieta zmienna jest, cierpienia młodego Werthera, 


ale gdybym go spotkał, 


powiedziałbym: — Co z wami, 


Kolego, Wertherów nie potrzeba nam teraz! 


Na prawdę — nie trzeba, nie warto! Skąd tem pośpiech szaleńczy? 


Decyzji s 


nie zdążyliście rozważyć dobrze! 
„Nie, z zasady mie jestem zwolennikiem śmierci, 
lecz miłości?,., Miłości — owszem! 


Tamte oczy — nie zawsze są do uśmiechu skore — 
któż wykupi na radość patent? 


Boyowi. Dziś, gdy „czerep rubaszny” szla- 
chetczyzny stał się przeszłością nieodwra- 
calnie minioną i doszczętnie przezwyciężo- 
ną, zmieniają się perspektywy, w jakich 
odbiorca ludowy widzi Fredrę. Rewolucja 
ludowa oddała przysługę dziełom poety, po- 
zbawiając je resztek społecznej aktualno- 
ści. Nie trzeba się zaś lękać, że pobłażliwy 
uśmiech poety rozbroi idgologicznie masy 
pracujące w toczącej się walce klasowej. 
Wróg klasowy, dla którego uśmiech ów 
był przeznaczony, nie istnieje już jako kla- 
sa społeczna. 


Zanika więc potrzeba  „odrealnienia'” 
Fredry dla odbiorcy ludowego, która istnia- 
ła w okresie międzywojennym. Poza tym — 
szkoda wyjaławiać te utwory z pewnych 
elementów krytycyzmu wobec szlachty, ja- 
kie mimo wszystko u Fredry istnieją. 
Maksymalnie uwypuklić te elementy, nie 
zmieniając jednak zasadniczej perspektywy 
autora, aby nic z artyzmu jego nie uronić 
— jest zadaniem współczesnego teatru pol- 
skiego, : 


Nie na tej jednak płaszczyżnie — od- 
krywczego widzenia sprzeczności społecz- 
nych epoki — znajdują się główne wartości 
komedii fredrowskiej. Życie literackie i 
sceniczne zapewnia jej komizm ukazanych 
tu „wiecznych* wad i słabości ludzkiego 
charakteru. Już słyszę, jak po przeczytaniu 
tych słów podnoszą się głosy aplauzu zwo- 
lenników koncepcji „wiecznego człowieka”, 
spod znaku „Tygodnika Powszechnego“ i — 
głosy protestu poniektórych adeptów mark- 
sizmu, jak sądzę, zbyt upraszczających za- 
gadnienia estetycznę. „Spieszę z wyjaśnie- 
niem dla jedpych, i drugich. „Cechy. ludzkie, 
które skłonni jesteśmy niesłusznie absolu- 
tyzować jako „wieczne“, są to co najwyżej 
cechy wspólne psychiki ludzkiej wszystkich 
formacji gospodarczo-społecznych, opartych 
o własność prywatną. Mimo ogrom- 
ne różnice w psychice człowieka antyku, 
feudalnego średniowiecza i kapitalizmu, 
mimo ogromne różnice w psychologii po- 
szczególnych klas społecznych w obrębie 
jednej I tej samej formacji, takie wspólne 
cechy istnieją „Dzieje całego dotychczaso- 
wego społeczeństwa poruszały się w prze- 


Zakochani, jak — 


chwał, Otello i Harpagon, Julian Sorel i 
Anna Karenina, chociaż jak najbardziej 
związane przez twórców ze swym histo- 
rycznym czasem, najdobitniej o nim świad- 
czące, zarazem „odrywają się“ od tego cza- 
su, stają się bliskie dzisiejszemu czytelni- 
kowi, który odnajduje w nich jakąś czą- 
stkę siebie samego czy swoich współcze- 
snych. 

Wróćmy jednak do Fredry. Aktualność 
jego charakterów nie wymaga właściwie aż 
tak uogólniającego uzasądnienia (przepro- 
wadziłem je świadomie „na wyrost“, ba 
wiem z dyskusji, że problemy te trapią nie- 
jednego młodego marksistę)., Epoka ko- 
medii fredrowskich to schyłek feudalizmu 
i powolne zaczątki stosunków kapitalistycz- 
nych. Pewne cechy psychiki ludzi tych 
czasów odnajdujemy i będziemy odnajdy- 
wać —w postaci reliktów — jeszcze dość 
długo w nas samych i w naszych współ- 
czesnych. Dlatego interesuje nas trzpiot 
Gucio, snob Geldhab, obłudnik Rejent, chci- 
wiec Łatka, nie mówiąc już o (aż nazbyt 
jeszcze aktualnym!) „Wielkim człowieku 
do małych interesów", Dlatego jest miejsce 
dla Fredry na scenach Polski Ludowej, jest 
miejsce dla Fredry w dziedzictwie kultu- 
ralnym, przejmowanym przez masy ludo- 
we. Rzecz jasna, miejsce to będzie inne — 
można zdecydować: mniej znaczne —od te- 
go, jakie przygotowywali nie tylko auto- 
rowi „Zemsty”, ale i hrabiemu Aleksandro- 
wi Fredrze ludzie jego własnej klasy. 


x% 


i Pragmentaryczność 1 szkicowość tych 
uwag, liczne pytajniki wśród” nich rozsiane, 
są— jak mi się wydaje — znakiem nie tyl- 
ko spraw nieprzemyślanych do końca przez 
piszącego te słowa, nie tylko jego osobi- 
stych wątpliwosci i wahań. Do pewnego 
stpnia świadczą one, że obrachunki fre- 
drowskie — bez cudzysłowa — są na dzisiaj 
nieskończone. Fredro czeka na nową for- 
mułę krytyczną. Pierwszy i znaczny krok 
ku niej zawdzięczamy książce Boya-Żeleń- 
skiego. | 


Henryk Markiewicz 


CHAOTYCZNA 


(a propos, właśnie ze Śląska wracam, — 


ot, taki sekretarz Partii w 
tego nie pytaj o miłość: prz 
a Sam rąbniesz poemat pod 


Opolu, towarzysz Mrocheń, 
yjrzyj się jego pracy, 
tytułem „Kocham'”), 


O, miłość rośnie szybko, jak trasa Wu — Zet, 


widziałeś narodziny 
tej arterii gorących uczuć? 
Dziś 


nawet z trzeciej stronicy gazety 


można wiełkiej miłości się 


uczyć. 


Ze mną tak zawsze: zaczynam lirycznie, 
że oczy, którym brak metafory, że słońce, 


a jak się rozpędzę, — niby 


agitator rygzę, 


lecz to okres widocznie taki — liryki, basem ryczącej. 


Jam 
facet prosty. 
Piszę dla takich, jak ja. 


O subtelniaków apolitycznych nie dbam. 
Czy wam, towarzysze, tłumaczyć, 


że miłość, sztuka i życie 
równa się 


Ale to — wybacz — inne zupełnie historie, 
jak mawiano za kapitalizmu: „prywatne“, 


nowy i lepszy Świat, 

a w nim dom zbudowany, 

pole zorane 

i książka wierszy — nasza, dobra, potrzebna! 


śnie na pogodnym humorze, na. upoetycznie- 
niu przedstawianego Świata, Jako satyry 
społeczne natomiast są one zupełnie nie- 
przekonywujące. Boy, który tak bystro do- 
strzegał wszystkie cienie moralne i spo- 
łeczne świata fredrowskiego, najsceptycz- 
niej patrzył na takie eksperymenty. Rzecz 
znamienna: Kucharski ogłosił swój ko- 
mentarz do „Jowialskiego* u progu dwu- 
dziestolecia, ale żaden reżyser nie pokusił 
się o wystawienie komedii w tej interpre- 
tacji. Wątpię również, czy znajdzie się re- Przekonywać? Śmiać się? 

alizator teatralny podobnej koncepcji T. Zadowoleni z sensacji, 

Peipera (patrz „Teatr“ 1949, nr. 1). Jak mlaskają i łzawe odprawiają misteria. 


P - KR ` Proszę przerwać natychmiast! Przyszedłem oświadczyć, 
pisał Boy: „Papier jest cierpliwy, można że, moim zdaniem, to nie miłość, lecz mieszczańska histeria. 
na nim wszystkiego dowodzić i wszystko 


wywodzić; ale scena to jest instrument bar- 
dzo czuły i dosyć rzetelny...". 


Więc wróćmy do nieszczęsnej miłości studenckiej: 
świat o miedzę, a włos się jeży — to dopiero dziwy! 
Matecznik cnót ną wydaniu, 

wzdychających do posagu młodzieńców, 

śmieszna kraina firanek i fotografii rodzinnych... 


Z nas 

rzadko który podziwiał zabytki 

w Konstantynopolu i w Rzymie, 

rządko który słyszał symfonie 

światowej słuwy orkiestr, 

a przecież wiemy, 

jak świetnym architektem i dyrygentem 
jest bystrooki entuzjasta-inżynier, 

który wznesi żelbetowe Collosseum 

w szczecińskim parcie. 


Tatuś handluje walutą, mamusia konfitury 
wyczynia najprzemyślniej i plotkuje z ciocią, 
tajamnie się puszczają kulturalne córy, 

a syn, student... — z miłości przez okno wyskoczył! 


Bin = dz 


Tak i z tymi oczyma! 

Jeśli kiedyś prawdziwą opowieść zacznę 

e ludziach mocnych, zuchwałych, co w mym kraju chwycili za ster, l 
będzie tam i o młodych, 

co się kochają imaczej, 

niż nasz studencik: bez pozy, filantropii i histerii. 


Fakt, bywa, każdego odwiedza karawaniarz wieczór 
w śliskim cylindrze melancholii. 

Ale z miłości? — 

u nas 

z miłości zwołuje się wiec, 

gdzie zebrani postanawiają 

lata wysiłkiem gonić, 


Wniosek ogólniejszy z powyższych uwag: 
istnieją granice w interpretowaniu utwo- 
rów literackich, wbrew intencjom autora 
dla cełów percepcji estetycznej. Granice tę 
znajdują się tam, gdzie nowa interpretacja 


I wtedy — znajdę dla oczu metaforę, 

której już nie oderwać — konieczną, upartą., 

Czy znajdę?... już znalazłem: 

Oczy, jak świat, co stoi dla nas otwor e m. 
| Oczy iświat kochać trzeba i warto. 

Zebrani — to ja, w towarzyszach ustokrotniony, 
skąd wynika, że sami zakochani, — 

zakochani, jak słońce naprzekór dżdżystym dniom., 
jak robotnik naprzekór sarkającej kamalii. 


Wiersz wyjęty ze zbiorku pt. „Śmierci nie ma!*, który 
w najbliższym czasie ukaże się nakładem Sp. Wyd. „Książka 
i Wiedza". l 


*) Zob. poprzedni (31) numer „Kuźnicy';. 
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PETOFI I POEZJA WĘGIERSKA. 


etófi, prawdziwie ludowy poeta, 

odziedziczył najlepsze tradycje i 

dążenia czołowych pisarzy węgier- 

skich, którzy tworzyli 'przed nim. 

Dziewiętnastoletni Petófi pisze z 
początku pod wpływem Baizy i Vörös- 
martyego. Ale już w jego młodzień- 
czych wierszach pojawiają się oryginalne 
obrazy i zwroty, które później jeszcze na- 
brały mocy i usunęły z jego poezji obce 
naleciałości. Jednym z najbardziej charak- 
terystycznych dla tego przełomowego 0- 
kresu był wiersz ,Z oddali“; -metryka je- 
go nosi na sobie jeszcze ślady wpływu 
dawnych poetów, ale treść pełna jest o- 
brazów czysto petófiowskich. 

Jakież więc zagadnienia stawały wów= 
czas przed Petófim w zakresie rytmiki i 
rymowania? Starowęgierskie wierszowa- 
nie, węgierska pieśń ludowa ma z natury 
charakter zgłoskowy. Istnienie długich 
i krótkich zgłosek w języku węgierskim 
umożliwia wprawdzie używanie metrycz- 
nego wiersza, ale akcent metryczny często 
nie zgadza się ze zwykłym akcentem wy- 
razów węgierskich. Co się tyczy rymów, 
to Janos Aranyi, przyjaciel Petófiego i 
największy mistrz węgierskiej sztuki wier- 
szowania, tak pisze: „Język nasz w porów- 
naniu z innymi językami europejskimi 
jest biedny, jeżeli chodzi o rymy. Przyczy-= 
na tego kryje się, moim zdaniem, W fak- 
cie, że w innych językach europejskich 
wyrazy przy odmianie zachowują swą za- 
sadniczą formę, a u nas zawsze dobierają 
przystawki, powtarzanie zaś przystawek 
nie może dać dobrego rymu“, Poprzednicy 
Petófiego pisali głównie wiersze metrycz- 
ne i starali się używać „czystych rymów". 
A Petófi, poznawszy z pieśni ludowych 
prawdziwy charakter rymu i rytmu wę- 
gierskiego wiersza, wprowadził do swoich 
poezji sylabizm i asonansy. 

Przede wszystkim wszakże Petöfi dążył 
do zbliżenia z poezją ludową, zarówno pod 
względem treści, jak i ducha swych wier- 
szy. Jego piosenki rodzajowe pisane są tak 
czystym językiem ludowym, że wiele z 
nich stało się odrazu pieśniami ludowymi. 

Petófi przyswoił sobie wszystkie osiąg- 
nięcia współczesnej mu węgierskiej sztuki 
wierszowania, zarówno w dziedzinie języ- 
ka, jak w dziedzinie rymu i rytmu, ale 
bardzo szybko, zgodnie ze swymi politycz- 
nymi i estetycznymi przekonaniami, odrzu- 
cił wszystko, co uważał za obce węgier- 
skiej poezji. „Cokolwiek by mówiono 
prawdziwą poezją jednak jest tylko poezja 
ludowa i tylko ona powinna zapanować, 
Jeżeli lud zapanuje w poezji, zbliży się też 
do panowania w polityce — a to jest prze- 
cież zadaniem teraźniejszości" (z listu do 
Janosa Aranyi z roku 1847). 


A jeśli chcesz opiewać 

Swą własną radość i cierpienia, 

To nie profanuj świętych strun — 
Cóż wtedy wart twój trud tworzenia? 


Formułując swoje credo estetyczne pi- 
sze: „...A ze mnie już taki człowiek, że dla 
prawdy gotów jestem poświęcić nawet 
piękno. To co prawdziwe, to naturalne, a 
co natura.ne to i dobre, a tym samym i 
piękne. Oto moja estetyka”. 

Petöfi opiewa ,pusztę* — węgierskie ste- 
py — i odkrywa w nich nie tylko poetyc* 
kie piękno. Nieobjęte przestrzenie stepowe 
są dla niego pierwowzorem wolności. Lecz, 
jako realista, opisuje nie tylko piękno pu- 
szty samo w sobie, ale i życie w niej tęt- 
niące. I tutaj Petöfi występuje jako prze- 
ciwnik poezji romantycznej, która rozpły= 
wała się nad niknącymi w niebiosach gó- 
rami jako symbolem oderwania od co* 
dziennego życia. 

We wczesnym lirycznym cyklu „Gałę- 
zie cyprysu* można jeszcze wyczuć ślady 
tego romantyzmu, ale nawet tu przenika 
surowy realizm i prostota pieśni ludowej. 

Wiersze, poświęcone żonie oparte są 
również na poezji ludowej. Strofy te pełne 


ODZNACZENI ORDEREM 


Helena 


Bobińska 


są zawartej w pieśniach ludowych bezpo“ 
średniości, czystości i ludzkości. („W koń- 
cu września”, „Znów jesień'). 

W życiu Petófiego był okres, gdy nie ty- 
le nurtował go pesymizm, ile męczyło ja- 
kieś chorobliwe przeżywanie „odwiecz* 
nych“ cierpień człowieka. Z tego okresu 
pochodzi cykl „Chmury“. Czym wytłóma- 
czyć ten krótkotrwały okres twórczości, 
która choć piękna, stanowi jedynie drugo- 
rzędny kierunek w jego poezji? 

Mniej więcej w pierwszym półroczu 1844 
roku Petófi zdobył ogólne uznanie i stanął 
na takiej wyżynie, jakiej nie osiągnął 
przed nim żaden węgierski poeta. Po dłu- 
gich wędrówkach pracował spokojnie oko- 
ło 6 miesięcy. Aż nagle góra błota, przygo- 
towywana w kołach reakcji, zwaliła się na 
niego. Dwudziestodwuletni poeta z począt- 
ku walkę przyjął, lecz nie wytrzymał prze” 
śladowań i w końcu uciekł z Pesztu. Mio= 
dzieńczy entuzjazm Petófiego nie mógł na- 
wet dopuścić myśli, że taka podłość jest 
możliwa. Zdawało mu się, że jego poezja 
dociera do wszystkich zakątków Węgier, 
że wszyscy go szanują. I dopiero teraz wy- 
raźnie przekonał się, że istnieją rozmaici 
Węgrzy: jedni — zdecydowana większość 
— to naród węgierski, drudzy to reakcjo- 
niści, którzy występują przeciw wszystkie- 
mu, co zagraża ich przywilejom i ich wła- 
dzy. Węgierscy reakcjoniści szybko wy- 
czuli w Petófim wroga i odrazu zdali so- 
bie z tego sprawę, że za nim stoi cały na” 
ród. I wypowiedzieli Petófiemu bezlitosną 
wojnę. To, czym się poeta najbardziej 
szczycił — honor, patriotyzm, szlachetność 
duszy, samozaparcie — brak tych wszyst- 
kich cnót wytykała mu reakcja, która po- 


MICHAŁ SAŁTYKOW-SZCZEDRIN 


PEWNYM kraju żył liberał, 

a przy tym tak szczery, że 

nikt jeszcze nie rzekł sło- 

wa, a on już Wydziera się 

na całe gardło; „Ach, pano- 

wie, panowie! co wy robi- 
cie! przecież gubicie sami siebie!" I nikt 
nie gniewał się za to na niego, przeciw- 
ne, wszyscy mówili; „Niech uprzedza, — 
dla nas to lepiej!“ 

— Trzy czynniki, powiadał, powinny być 
podstawą każdego społeczeństwa: wol- 
ność, bezpieczeństwo i inicjatywa. Jeśli 
społeczeństwo pozbawione jest wolności, 
to znaczy, że żyje bez ideałów, bez żywej 
myśli, nie mając podstaw dla twórczości 
ani wiary w przyszłe losy. Jeśli społe- 
czeństwo uświadamia sobie, że jest nieza- 
bezpieczone, nakłada to na nie piętno 
przygnębienia i czyni je obojętnym na 
własny los. Jeżeli społeczeństwo pozba- 
wione jest inicjatywy, staje się niezdolne 
do zorganizowania swoich spraw, a nawet 
stopniowo zatraca pojęcie o ojczyźnie. 

Tak myślał liberał i, trzeba powiedzieć 
prawdę, myślał słusznie, Widzitał, że wo- 
koło niego ludzie błąkają się jak strute 
muchy i mówił sam do siebie: „To dlate- 
go, że nie czują się budowniczymi wia- 
snych losów. To kajdaniarze, do których i 
szczęście, i nieszczęście przychodzi bez 
jakiegokolwiek z ich strony przewidywa- 
nia, którzy nie oddają się bez reszty swoim 
wrażeniom, ponieważ nie mogą określic, 
czy istotnie są to wrażenia, czy też jakieś 
fantasmagorie*, Słowem, liberał był gie- 
boko przekonany, że jedynie wspomniane 
trzy czynniki mogą stanowić dla społe- 
czeństwa trwałe podstawy i sprowadzić 
wszystkie inne dobrodziejstwa, konieczne 
dla rozwoju życia społecznego. 

Nie dość na tym: liberał nie tylko my- 
ślał szlachetnie, ale rwał się do szlachet- 
nych czynów. Najbardziej utajonym jego 
pragnieniem było; aby promień światła, 
który rozjaśniał jego myśl, przeciął ota- 
czające go ciemności, rozjaśnił je i wszyst- 
ko co żyje nasycił zadowoleniem. Wszyst- 
kich ludzi uznawał za braci, wszystkich 
jednakowo wzywał, aby się upajali pod 
skrzydłami jego umiłowanych ideałów. 


Helena Boguszewska 


Stanisław - R. Dobrowolski 


siadała w swych rękach więxszość prasy 
krajowej. Petöfi odczuł to bardzo dotkli- 
wie; wyjechał na wieś, by przemyśleć 
wszystkie wydarzenia. Dzięki temu ujrza- 
ły światło dzienne krótkie wiersze-aforyz" 
my z cyklu „Chmury“. Lecz Petöfi bar- 
dzo szybko wyzwolił się z nastroju, w ja- 
kim wiersze te były pisane. Wyjście to 
znalazł w walce, 

Cykl „Chmury“ był obłokiem dymu po- 
wstałego z tlącej się w nim utajonej wiel- 
kiej energii, i gdy tylko Petöfi znalazł 
właściwą drogę, nastrój panujący w tych 
wierszach rozwiał się, jak rozwiewają się 
chmury, 

Nawet erotyki Petófiego są przeniknięte 
marzeniem o wolności: 


Miłość i wolność — 
To wsżystko, czego mi potrzeba... 


U Petófiego słowo „wolność* posiada 


zupełnie inne znaczenie niż u jego po- 
przedników. Gdy Berchenyi, Kelcsen 1 in- 
ni poeci pisali w swych wierszach o wol- 
ności, mieli na myśli niepodległość naro” 
dową, którą Węgrzy utracili w roku 1526. 
Petófi również pragnął wyzwolenia Wę- 
gier, lecz dla niego słowo „wolność ozna” 
czało, wraz z wyzwoleniem narodowym, 
także walkę uciśnionego ludu z panami. 
Między „Witeziem Janosem*  Petófiego 
dawnymi epickimi utworami węgierskiej 
poezji istnieje również głęboka różnica, 
„Witeź Janos“ to ludowa opowieść, przez 
którą przewija się realizm prawdziwego 
życia ludu. Opierając się na ludowej le- 
gendzie, Petófi stworzył swego rodzaju 
odyseję chłopaka ze wsi, którego los gna 


Pomimo że dążność do przeniesienia 
ideałów g dziedziny empirejów na grunt 
praktyczny nie całkiem zalatywała pra- 
womyślnością, to jednak liberał tak szcze- 
rze gorzął, a przy tym był tak miły i u- 

„przeymy dla wszystkich, ze chętnie wyba- 
czano mu nawet nieprawomyślność. Umiał 
z uśmiechem powiedzieć prawdę, a tam 
gdzie trzeba, udać prostaczka i błysnąć 
bezinteresownością. A najważniejsze ni- 
gdy niczego nie żądał przyciskając do mu- 
ru, lecz zawsze tylko w miarę moż- 
ności. 

Oczywiście, wyrażenie „w miarę możno- 
ści“ aia gorliwości jego nie było szczegól- 
nie zaszczytne, ale liberał godził się z mm, 
po pierwsze — dla ogólnego dobra, które 
zawsze było u niego na pierwszym planie, 
a po drugie — dla zabezpieczenia swoich 
ideałów przed niepotrzebnym a przedwcze- 
snym zaprzepaszczeniem. Ponadto wie- 
dział, że udeaiy, którymi się kieruje, mają 
charakter zbyt oderwany, aby w bezpo- 
średni sposób wpływać na życie. Co to jest 
wolność: bezpieczeństwo! inicjatywa? 
Wszystko to są określenia oderwane, któ- 
re trzeba napełnić całkowicie realną tre- 
ścią, aby spoteczeństwo w rezultacie mo= 
gło zakwitnąć. Określenia te przez swą 
ogólnikowość mogą wychowywać społe- 
czeństwo, mogą podnosić poziom jego uf- 
ności i nadziei, lecz nie mogą przynieść 
realnej pomyślności, która daje bezpo- 
średnie poczucie zadowolenia. Aby osią- 
gnąć tę pomyślność, aby uczynić ideał do- 
stępnym dla wszystkich, trzeba rozmienić 
go na drobne i w tej dopiero postaci sto” 
sować przy leczeniu gnębiących ludzkość 
schorzeń, Właśnie tu, przy rozmienianiu na 
drobne, samo przez się tworzy się to wy- 
rażenie: „w miarę możności”, Wyrażenie 
to z pomiędzy dwóch ścierających się ze so“ 
bą stron, jedną zmusza w pewnym 
stopniu do rezygnacji z jednolitości, 
a drugą — w znacznym do ograni- 
czenia swoich wymagań, 

Wszystko to doskonale rozumiał nasz 
liberał i zdobywszy sobie w tych rozważa* 
niach punkt oparcia, uzbroił się do walki 
z rzeczywistością. Przede wszystkim zwró= 
cił się do ludzi uświadomionych. 


przez mnóstwo krajów, który pozostaje 
wierny swojej miłości i w końcu triumfuje 
nad wszystkimi przeciwnościami życia, 
Możliwe, że w tym triumfie, w tym po” 
konywaniu wszystkich trudności, nawet 
w tym świecie dobrych wróżek, tkwi sym- 
bol przyszłości: wielka i wieczna, nie” 
śmiertelna siła ludu obroni swą prawdę, 
swoje prawo do życia. W „Witeziu Jano- 
sje“ poeta uzmysłowił całą niewyczerpaną 
moc ludu, który w ostatecznym obrachun* 


ku „jeśli będzie panować w poezji, przy=' 


biiży się i do opanowania polityki: „Wi* 
teź Janos* — to zakończenie cudownej 
drogi węgierskiej baśni ludowej, 

Petöfi stał się dzięki swym  wierszom 
ojcem duchowym rewolucji 48 roku, lecz 
gdyby nie rewolucja 48 roku, wielu ze 


swych utworów nie byłby mógł napisać. 

Petöfi posiadał swe tradycje, tradycje 
narodu węgierskiego. W twórczości jego 
dźwięczał głos całych Węgier a nie kasty 
obszarników i darmozjadów. Petófi opisy” 
wał terażniejszość narodu węgierskiego 
i położył podwaliny pod jego przyszłość, 

To o co obwiniano Petófiego, było jego 
największą zasługą. Przed wystąpieniem 
Petófiego węgierski język literacki (z wy* 
jątkiem niektórych wierszy) mocno różnił 
się od języka ludu węgierskiego, Petöfi 
wniósł do literatury, do poezji, język ludu, 
stworzył — rzecz jasna nie bez oparcia o 
poprzedników nowoczesny węgierski 
język literacki. 

Przed wystąpieniem Petófiego człowiek 
pracy w najlepszym razie wchodził do li- 
teratury węgierskiej jako temat przypad- 
kowy. Zniżano się do niego w momentach 
„aski“, poklepywano go po ramieniu, W 


— Wolność — chyba w tym nic nie ma 
nagannego? — zapytał, 

— Nie tylko nie ma nic nagannego, ale 
jest to godne pochwaty — odrzekli ludzie 
swiadomi — przecież to tylko są oszczer” 
stwa, które rzucają na nas, że nie pra- 
gniemy wolności; w istocie tylko o nią 
się troszczymy.. No, oczywiście w grani- 
cach.. 

— Hm.. „w granicach"... rozumiem! 
A co powiecie, panowie, o bezpieczeń“ 
stwie? 

— I to jest pożądane.. Ale, oczywiście, 
również w granicach, 

— A co sądzicie o moim ideale społecz- 
nej inicjatywy? 

— Tego nam tylko brakowało. Ale oczy= 
wiście rownież w pewnych granicach. 

No cóż, jak w granicach, to w grani- 
cach! Sam liberał doskonale rozumiał, że 
nie można inaczej. Puscić konia bez uzdy, 
to w jednej chwili tak nabrói, że nie na- 
prawi się, tego później przez lata! A co 
do uzdy — w swięta rzecz! Idzie koń i 
ogląda się: a niechze cię, koniu, zdzielę 
batem... o tak! 

I zaczął liberał działać „w granicach“: 
tam urwie, tu urżnie, a gdzie indziej cał- 
kiem się schowa. A ludzie wiedzący: pa“ 
trzą na niego i nie mogą się nacieszyć. 
Przez pewien czas tak zapalili się do jego 
roboty, że można było pomyśleć, że i oni 
stali się liberatami. 

— Działaj! — zachęcali go — to omiń, 
owo stuszuj, a tamtego w ogóle nie poru- 
szaj, 1 wszystko będzie dobrze. Radzi byś- 
my cię, mity przyjacielu, wpuścić jak ko- 
zła do sadu, ale sam widzisz, jakim ży- 
wopłotem otoczony jest nasz sad! 

— Widzę, widzę — zgadzał się liberał — 
ale tak mi wstyd burzyć swoje ideały! 
tak wstyd! ach, jak wstyd! 

— No, to powstydź się troszeczkę: wstyd 
oczu nie wyżrel zato w miarę moż 
ności doprowadzisz bądź co bądź do 
skutku swoje przedsięwzięcie! 

Jednakże, w miarę jak dochodziło do 
skutku wedle możności liberal- 
ne przedsięwzięcie, świadomi ludzie domy- 
ślali się, że nawet w tej postaci ideały 
liberała nie pachną różami. Z jednej stro- 


„SZTANDAR: PRACY* 


Jan -Kott 


każdym zaś wierszu Petófiego ustami poe” 
ty przemawia lud. 

Petöfi był pierwszym pisarzem na Wę” 
grzech, który dotrzymywał kroku biegowi 
czasu — diatego też sięgał wzrokiem dalej 
niż wszyscy inni, dlatego też tradycje wę” 
gierskiej literatury tak pięknie skrystali- 
zowały się w jego utworach, 

Petöfi był poetą prawdziwie węgierskim. 
On to pierwszy wniósł do poezji węgier” 
skiej uczucie troski o losy całej ludzkości, 
miłość do niej 1 bojową gotowość powsta- 
nia w jej obronie. Jako Węgier nie mógł 
nie wyczuć, że los jego narodu zależy od 
wyników walki postępowych społeczeństw, 
że trzeba wziąć udział w tej walce, 

Petófi był człowiekiem wielkiej pracy: 
nazwa zawiera oczywiście i pojęcie jako* 
ści. 

Petófi zginął mając lat 26 i w czasie 
swego krótkiego, peinego przeciwieństw 
życia, napisał około tysiąca wierszy, parę 
poematów, powieść, sztukę sceniczną, pa- 
miętnik, kartki z podróży, szereg artyku" 
łów politycznych. Tłumaczył również wier- 
sze, powieści, sztuki teatralne (m. in. 
Szekspira). 

Petófi był wodzem politycznym narodu. 
„Petófi wyprzedził naszą erę* — pisze o 
nim Jokay — ale szedł taką drogą, którą 
bezwzględnie przejść musiał cały naród 
węgierski", 

Zarówno w życiu, jak w swych wier* 
szach Petöfi nienawidził każdego, kto za- 
gradzał drogę do postępu, a że żył w roku 
1848, nienawidził arystekratów, obszarni- 
ków, dynastię, Niemców, którzy z Węgier 
uczynili swą kolonię, i wszystkich ich za* 
uszników, Amatol Gidas 


ny wszystko pomyślane zostało zbyt szero* 
ko, z drugiej — nie dość jeszcze dojrzało, 
nie było gotowe do przyjęcia, 

— Nie na nasze siły są te twoje ideały! 
— mówili do liberała ludzie świadomi — 
nie jesteśmy przygotowani, nie wytrzyma- 
my! 

I tak szczegółowo i dokładnie wyłliczali 
wszystkie swoje niemożliwości i podłości, 
że liberał, choć ciężko mu było ma duszy, 
musiał się jednak zgodzić, że istotnie, 
w przedsięwzięciu jego tkwi jakiś fatai:- 
styczny błąd: nie włazi w spodnie i basta. 

— Ach, jakie to smutne! — utyskiwał 
na los. 

— Dziwaku! —  pocieszali go ludzie 
świadomi — masz czego płakać! Czego 
ci trzeba? — zapewnić przyszłość twoua 
ideałom? — przecież my ci w tym nie prze- 
szkadzamy. Tylko się nie śpiesz, na miłosć 
boską! Jeżeli nie można „w miarę możno= 
ści”, to zadowolnij się tym, że wywojujesz 
„choć cokolwiek“! Przecież „choć cokol- 
wiek“ też jest coś warte. Powoli, powoli, 
bez pośpiechu, i z modlitwą — spojrzysz, 
a jedną nogą już będziesz w świątyni! Do 
świątyni od chwili jej wybudowania nikt 
nie zaglądał, a tyś wziął i zajrzał... Dzię- 
kuj Bogu i za to. 

Nie ma co, trzeba było i na to przystać, 
Jeżeli nie można „w miarę możności“, to 
należy urwać przynajmniej „choć cokol- 
wiek" i za to też być wdzięcznym. Tak też 
Tak też liberał postąpił i w krótkim cza- 
sie tak przywykł do swej nowej sytuacji, 
że sam się dziwił, jak mógł być tak głupi 
i sądzić, że możliwy jest jakiś inny zakres, 
Przyszły mu z pomocą także różne porów" 
nania. Ziarno pszeniczne też nie od razu 
daje plon i także robi ceregiele, Najpierw 
trzeba je wsadzić w ziemię, potem czekać 
aż się w nim odbędzie proces rozkładu, 
potem puści kiełek, który będzie wegeto= 
„choć cokolwiek“ — siedzi i czeka. Tylko 
że czeka i czeka, a „choć cokolwiek“ jakoś 
nie kiełkuje i tyle. Czy. na kamień trafiło, 
czy w gnoju zeprzało — idź tu człowieku, 
domyśl się! 

— Z jakiegoż to powodu? — mamrotał 
liberał z wielkim pomieszanie, 
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PIÓRO ANNY SEGHERS 


DY Netty Reiling (ur, w r. 1%0 

w Moguncji) ogłosiła w r. 1928 

pod pseudonimem Anny Seghers 
„Powstanie rybaków z St. Barba- 

ra“ („Der Aufstand der Fischer 

von St Barbara" nowe wyd. Weimar, 
1947) odniosła od razu duży sukces, uzy- 
skując największą nagrodę literacką Nie- 
miec — nagrodę im. Kleista za rok 1829. 

„Powstanie“ — to niewielka, sto kilka 
stron licząca powieść opisująca nieudany 
bunt rybaków z osady św. Barbary poło- 
żonej w jakimś bliżej nieokreślonym kraju 
przeciwko wyzyskowi ze strony potężnego 
towarzystwa połowów Bredela i S-ki. „Po- 
wstanie rybaków z St. Barbara" jest czymś 
pośrednim między powieścią społeczną a ry- 
backą sagą. Twardzi, małomówni rybacy- 
marynarze, borykający się z morzem i bie- 
dą, kobiety i dzieci wynędzniałe i głodne, 
wiatr, mgła, słońce i słone powietrze ska- 
listego wybrzeża, osada z karczmą, miej- 
scem zebrań, wspólnych narad i wspólnego 
milczenia — wszystko to narysowane z du- 
żym realizmem posiada zarazem charakter 
ludowego prymitywu odtworzonego przez 
nowoczesną autorkę. Seghers dostosowałą 
tu środki wyrazu do przedmiotu, jest rów- 
nie oszczędna w słowach i powściągliwa, 
równie prosta jak prosta jest zbiorowość, 
którą opisuje i którą faktycznie należy 
uważać za bohaterkę utworu, 

Dwa lata po „Powstaniu“ przełożonym 
na kilka języków i sfilmowanym później 
w Związku Radzieckim przez Piscatora, 
ukazał się tom nowel pt. „W drodze do 
poselstwa amerykańskiego" („Auf dem We- 
ge zur amerikanischen Botschaft“). Opo- 
wiadania te cechuje silna skłonność do sty- 
lizacji. Konflikty społeczne lub polityczne 


— Właśnie to jest powodem, że sięgasz 
zbyt głęboko — odpowiadali ludzie świa- 
domi, — A tymczasem lud nasz jest słaby, 
podły. Ty do niego z sercem, a on właśnie 
ciebie utopił by w łyżce wody. Trzeba 
mieć wielkie doświadczenie, żeby w sto- 
sunkach z tym ludem zachować czystość! 


— Zlitujcia się! co tu teraz mówić o czy= 
stości! Z jakim to zapasem wyruszyłem 
w drogę, a skończyłem na tym, że po dro- 
dze całkiem go pogubiłem. Z początku 
działałem „w miarę możności“, potem zje- 
chałem na „choć cokolwiek'* — czyż moż- 
wał, wyrośnie w źżdźbło, wykłosi się itd. 
Przez ile cudów musi przejść ziarno, za- 
nim da stokrotny plon! Tak samo i tu, 
w pogoni za ideałami. Wsadziłeś w ziemię 
„choć cokolwiek* — siedź, człowieku, i 
czekaj. 


No i właśnie: wsadził liberał w ziemię 
na jeszcze dalej iść pod górę? 

— Oczywiście, że można. Czy nie chciał- 
byś, na przykład, „odpowiednio do podło- 
ści“? 

— Jak to? 


— Calkiem zwyczajnie. Ty mówisz, że 
przyniosłeś nam ideały, a my mówimy: 
doskonale; tylko jeżeli chcesz, abyśmy ci 
współczuli, to działaj odpowiednio. 

— Więc? 

— To znaczy, że z ideałami się nie wy- 
stawiaj, ale skróć je wedle naszej skali 
i działaj odpowiednio. A potem, możliwe, 
że i my dojrzymy w tym jakąś korzyść. 
My jesteśmy, bracie, też kuci na cztery 
nogi, widzieliśmy, jak nam świecili bakę. 
Niedawno generał Krokodiłow tak samo 


nam się przedstawił: panowie — powia- 
da — moim ideałem jest ciupa! proszę 
bardzo! Uwierzyliśmy z głupia, a teraz 


siedzimy u niego pod kluczem. 


Usłyszawszy te słowa, liberał poważnie 
się zastanowił. I tak już z jego pierwot- 
nych ideałów zostały tylko etykiety, a tu 
jeszcze przypisują im bezpośrednią po- 
dłość. Przecież w ten sposób człowiek nie 
zdąży obejrzeć się, a sam stanie się łaj- 
dakiem. Boże! daj rozeznanie! 


wprawdzie już autorkę zajmują, ale forma- 
listyczne delektowanie się oryginalnym, 
chwilami wręcz dziwacznym opisem bez- 
względnie góruje. Dopiero w ostatniej no- 
weli, w „Chłopach z Hruszowa*, wsi po- 
łożonej na Ukrainie Zakarpackiej, walka 
toczona po zakończeniu pierwszej wojny 
światowej o prawo do wyrębu skrawka 
lasu, o poprawę nędznego góralskiego bytu, 
walka toczona z całą świadomością w imię 
komunistycznych ideałów, została nakre- 
ślona jasnym, realistycznym stylem odrzu- 
cającym zbędne, nic nie wnoszące szcze- 
góły i ozdobniki. Realistyczna konstrukcja 
losu ludzkiego z „Powstania“ uległa tu po- 
głębieniu przez czasowe, geograficzne i po- 
lityczne umiejscowienie akcji. Zamiłowanie 
do stosowania pewnych środków artystycz- 
nych obcych realizmowi, będzie wsprawdzie 
i nadal cechowało twórczość Anny Seghers, 
ale odtąd, od „Powstania“ i „Chłopów z 
Hruszowa*”, w żadnym utworze nie naruszy 
już ogólnej, realistycznej linii. 

Idea międzynarodowej solidarności uci- 
śnionych, idea wspólnego frontu antyfaszy- 
stowskiego ludzi pochodzących z różnych 
krajów, która w opowiadaniu tytułowym 
tomu „W drodze do poselstwa amerykań- 
skiego" posłużyła raczej do przeprowadze- 
nia formalistycznej koncepcji, rozrosła się 
niebawem pod piórem Anny Seghers do 
rozmiarów powieści o „Towarzyszach* („Die 
Gefährten“, 1932, nowe wyd. Berlin, 1949) 
rozgrywającej się w kilku faszystowskich 
państwach, na Węgrzech, w Polsce, w Buli- 
garii i we Włoszech, oraz na emigracyjnych 
szlakach między Wiedniem, Berlinem a Pa- 
ryżem. 

O ile w „Powstaniu” realistyczny styl 
Anny Seghers tchnął nawet w dramatycz- 


Przełożył SEWERYN POLLAK 


A ludzie świadomi, widząc jego zadu- 
mę, zaczęli go również przypierać do mu- 
ru. Jeżeliś, liberale, nawarzył piwa, to już 
się hie mądrz, warz do końca! Tyś mas wy- 
prowadził z równowagi, więc sam obdarz 
nas dobrodziejstwami... Działaj! 

Zaczął więc liberał działać. A wszystko 
odpowiednio do podłości. Spróbuje czasa- 
mi skręcić w bok, ale świadomy człowiek 
zaraz go za rękaw: gdzie zerkasz, libe- 
rale? patrz prosto przed siebie! 

W ten sposób mijały dni za dniami, a 
wraz z nimi postępowała naprzód sprawa 
rozwoju „odpowiednio do podłości". 
O ideałach nie było już mowy, została 
sama obrzydliwość — a liberał wciąż nie 
tracił otuchy. „No to co z tego, że swoje 
ideały wytarzałem po uszy w błocie? Za 
to ja sam stoję nietknięty jak kolumna! 
Dziś tarzam się w błocie, a jutro wyjrzy 
słoneczko, wysuszy błoto — i ja znów je- 
stem zuchem nad zuchy!“ A ludzie świa- 
domi słuchaii tych jego przechwalań i 
potakiwali: właśnie, właśnie! 

I oto szedł pewnego razu liberał po uli- 
cy ze swym przyjacielem i jak zazwyczaj 
rozprawiał o ideałach i wystawiał się ze 
swą mądrością. Naraz poczuł, że bryznęło 
mu na policzek kilka kropli. Skąd by to 
mogło być? Spojrzał liberał w górę, czy 
aby deszczyk nie pada? widzi jednak, że 
na niebie nie ma ani chmurki, a słoneczko 
jak postrzelone jarzy się w zenicie. Wie- 
trzyk co prawda powiewa, ale ponieważ 
wylewanie pomyj z okien nie jest zale- 
cane, więc i na tę operację nie można 
skierować podejrzenia. Cóż to za cud! — 
powiada liberał do przyjaciela — deszcz 
nie pada, pomyj nie ma, a mnie na twarz 
coś bryzga! 

— Bo widzsz, tam za rogiem ukrył się 
pewien człowiek — odrzekł mu przyja- 
ciel — to jego sprawka! Zachciało mu się 
plunąć na ciebie za twoje liberalne po- 
stępki, a zrobić to prosto w oczy nie miał 
odwagi. No i „odpowiednio do podłości” 
plunął zza rogu, a wiatr cię obryzgał. 


Michał Sałtykow-Szczedrin 
Przełożył Seweryn Pollak 


O to jej też chodzi w 
~ Rettung" 1934, nowe wyd. Berlin 1947). Na 


nych chwilach akcji epickim spokojem, o 
ile tam autorka zdawała się patrzeć na 
wypadki z perspektywy oddalenia, o tyle 
tu chwyta przedmiot z bliska, wydobywa 
zeń mocne akcenty. „Towarzysze“ ginąc od 
faszystowskich kul i cierpiąc w faszystow= 
skich więzieniach tchną optymizmem nie- 
bohaterstwa, odnoszą moralne 
zwycięstwo. W powieści tej autorka stawia 


złomnego 


też odważnie problem emigracji, który nie- 
bawem, za czasów Hitlera, nabrał tak wiel- 
kiej i palącej aktualności dla dziesiątków 
tysięcy Europejczyków. Chodziło jej szcze- 
gólnie o niebezpieczeństwo stracenia kon- 
taktu z krajem ojczystym. „Nie może nas 
spotkać nice straszniejszego — ostrzega Chiń- 
czyk Liau— jak przestać rozumieć, co się 
w domu dzieje. To jest tak, jak gdyby 
serce znalazło się w zupełnie innym miej- 
scu, poza ciałem". 


„Towarzyszami* Anna Seghers pożegna- 
ła się na 14 lat z ojczyzną. Opuściwszy 
Niemcy w r. 1938, niedługo po objęciu 
władzy przez Hitlera, przebywa krótki czas 
w Pradze, gdzie zakłada razem z Oskarem 
Marią Grafem i Wielandem Herzfeldem 
jeden z pierwszych emigracyjnych mie- 
sięczników literackich „Neue deutsche 
Blätter“ a potem osiedla się w Paryżu. Tu 
należy do założycieli i czynnych członków 
antyfaszystowskiego Związku Pisarzy Nie- 
mieckich (Schutzverband Deutscher Schrift- 
steller), który się ukonstytuował w paź- 
dzierniku 1953 pod honorową prezesurą 
Henryka Manna. Podczas wojny domowej 
w Hiszpanii Anna Seghers odwiedza ten 
kraj, pisuje do frontowych i ściennych ga- 
zet republikańskich. Ogłasza swe prace i 
książki w wielu krajach Zachodu i w ZSRR. 


Już w r. 1934 ukazuje się w Amster- 
„Nagroda od głowy” („Der Kopf- 
lohn“) powieść o małej wsi niemieckiej, 
opanowywanej zrazu ideologicznie, potem 
faktycznie przez hitlerowców, którym prze- 
wodzi SA-mann Zillich, postać doskonale 
uchwycona, jeden z przyszłych bohaterów 
„Siódmego krzyża“ i noweli pt. „Koniec" 
z tomu „Wycieczka umarłych dziewcząt”, 
w „Nagrodzie”* Zillich zaczyna karierę a 
jego ofiarą pada jako jeden z pierwszych 
młody antyfaszystowski robotnik fabrycz- 
ny, który uciekłszy z miasta szuka schro- 
nienia wśród robotników rolnych na wsi. 


damie 


Obok tragedii niemieckiej zajmuje Annę 
Seghers w tym okresie tragedia- Austrii pod 
rządami Dolfussa, małego dyktatora, który. 
przygotował nadejście wielkiego tyrana — 
Hitlera. Powieść „Droga przez luty“ („Der 
Weg durch den Februar“, Paryż 1935) opi- 
suje nieudane powstanie austriackich ro- 
botników z r. 1934. Bohaterem tej powieści 
jest naród, jego część postępowa, żądna 
wolności. I to do tego stopnia, że wystę- 
pujące postacie zlewają się z sobą, może 
nawet zbyt mało pozostają w pamięci czy- 
telnika. Ten zarzut podniesiony przez Be- 
rendsohna („Die humanistische Front", Zu- 
rych 1946) nie wydaje się istotny. Nato- 
miast inne spostrzeżenie tego krytyka i hi- 
storyka niemieckiej literatury emigracyjnej 
jest niewątpliwie trafne. Dotyczy ono roz- 
bicia akcji na zbyt drobne fragmenty; „nie- 
zliczone strzępy wypadków nie zrastają 
się w ogólny obraz, brak.. wszystko ogar- 
niającego rytmu, któryby połączył poszcze- 
gólne melodie życia i walki w rewolucyjną 
symfonię". Autorka nie panuje dostatecz- 
nie nad rozległym materiałem. Uda się jej 
to dopiero w „Siódmym krzyżu”. 

Anna Seghers zawsze poszukuje prawdy 
— obiektywnej, społecznej i politycznej. 
„Ratunku* („Die 


treść obszernej, przeszło 500 stron liczącej 
powieści rozgrywającej się w Zagłębiu 
Ruhry składa się długa, ukazana na sze- 
rokim tle droga rębacza Bentscha, wierzą- 
cego katolika, do obozu antyfaszystowskie- 
go. Straciwszy tak jak wielu innych pracę 
w latach kryzysu i bezrobocia, Bentsch z 
męczącą powolnością zdobywa wiedzę o 
społecznych i ekonomicznych powiązaniach 


` autorkę jest gorzka, 
Twszysštkim szerokich mas społeczeństwa nil- 


przeżywanego dramatu — narzuconej bez- 
czynności, rozbicia robotniczej solidarności 
przez walkę o chleb, narastania także 
wśród górników nastrojów  prohitlerow- 
skich. 

Ww .„Nagrodzie od głowy” i „Ratunku“ 
Seghers opisała rzeczywistość, którą jeszcze 
znała z autopsji. Dała artystyczne doku- 
menty o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
hitleryzmu w Niemczech. Powieści te nie 
sięgnęły jednak poza rok 1933, nie objęły 
czasów, gdy nowa władza zdołała już za- 
puścić głębokie korzenie. Uczynił to dopie- 
ro „Siódmy krzyż" („Das siebente Kreutz“, 
1939) dzieło, które rozsławiło imię autorki 
na całym świecie — zostało dotychczas prze- 
łożone na 19 języków, w samej Ameryce 
osiągnęło 600 tys. nakładu, a film nakręco- 
ny na jego podstawie przez emigranta Freda. 
Zimmermanna z Spencerem Tracy w roli 
tytułowej wywołał sensację. Mamy tu do 
czynienia z obrazem Niemiec hitlerowskich, 
jakiego nikt inny przedtem ani potem nie 
zdołał z równą wnikliwością i uczciwością 
nakreślić. Seghers udowodniła, że przeby- 
wając za granicą doskonale sobie zdaje 
sprawę z tego, co „się w domu dzieje". 
Obawy Chińczyka Liaua z „Towarzyszy“ 
okazały się w zastosowaniu do niej samej 
nieuzasadnione. 

Powieść dzieje się w r. 1937 i opisuje 
losy siedmiu więźniów, którzy uciekłszy z 
obozu koncentracyjnego w Westhofen (praw 
dziwa nazwa Osthofen) położonego w po- 
bliżu Frankfurtu n/Menem, starają się ujść 
pogoni. Udaje się to ostatecznie tylko jed- 
nemu z nich, mechanikowi Jerzemu Heisle- 
rowi; przeznaczony dlań „siódmy krzyż” na 
placu obozowym nie doczekał się swej ofia- 
ry. Na Heislerze skupia się pozornie głów- 
na uwaga autorki, jego dramatyczne przej- 
ścia stanowią jednak tylko oś opowiadania, 
dookoła Której rzeczywistość III Rzeszy 
narasta w sposób niezwykle plastyczny i 
pełny. Dzieje innych zbiegów wzbogacają 
i uzupełniają obraz. Nic w tym obrazie nie 
jest przypadkowe, wszystko ma sens i uza- 
sadnienie, Seghers dokonuje obrachunku 
sumienia narodowego, wnikliwie I sprawie- 
dliwie ukazuje stan faktyczny ówczesnych 
Niemiec. Nie cofa się przed prawdą — jest 
wierna zasadniczej linii całej swej twór- 
czości. 

A prawda dostrzeżona 1 oddana przez 
Dotyczy to przede 


mieCkiego. Całe miejscowości “biorą udział 
w pościgu zarządzonym przez gestapo; bliż- 
sza i dalsza okolica obozu przeobraża się 
natychmiast w „jeden system żywych pu- 
łapek", Do makabrycznego polowania z na- 
gonką dają się wciągnąć nie tylko fana- 
tyczni hitlerowcy i żądni nagrody szubraw- 
cy, ale też jednostki skąd inąd przyzwoite 
i spokojne. Czym się to tłumaczy? Oto wła- 
dze hitlerowskie przez zręczną propagandę 
zdołały wpoić w szarych obywateli prze- 
konanie, że mieszkańcy obozów koncentra- 
cyjnych są rzeczywiście zbrodniarzami nie- 
bezpiecznymi dla otoczenia i że trzymanie 
ich za drutami jest czymś równie natural- 
nym, jak zamykanie obłąkanych w odpo- 
wiednich zakładach. Szczególnie młodzież, 
odgrywająca niepoślednią rolę w tropieniu 
„kryminalistów“, nie żywi co do tego naj- 
mniejszych wątpliwości. Wśród wrogiej lub 
w najlepszym wypadku obojętnej masy są 
oczywiście i tacy, którzy z pobudek ściśle 
ludzkich litują się potrosze nad ściganymi, 
lecz u tych działa znów strach przed do- 
nosem, przemożny, obezwładniający strach 
przed wszechmocnym i wszechwiedzącym 
gestapo. Są przekonani, że „tych niebora- 
ków“ i tak jutro złapią, a wtedy choćby 
najdrobniejsza okazana im pomoc przynie- 
sie jedynie zgubę całym rodzinom. Dlatego 
też tylko w odosobnionych wypadkach zdo- 
bywają się na podanie zbiegom pomocnej 
ręki. Seghers ukazując prawdę o społe- 
czeństwie niemieckim w Trzeciej Rzeszy, 
nazywając bez osłonek rzeczy po imieniu, 
oskarża jednak nie tyle ludzi, ile nieludzki 
system, 


„sposób powstała 


Wreszcie pozostają ci najmniej wtedy 
liczni, ci, którym Seghers w r. 1939 zade- 
dykowała książkę: niemieccy antyfaszyści. 
W jakim świetle ukazała ich autorka? Z 
rozpaczliwego szukania dawnych towarzy- 
szy przez usiłującego się wywikłać z sieci 
Heislera, z całego przebiegu akcji jasno 
widać, że antyfaszyści w Niemczech roku 
1937 jako zorganizowana siła prawie już 
nie istnieli, To jeszcze jedna smutna praw- 
da, prawda najsmutniejsza, którą Seghers 

odsłoniła w 
względnie wy- 


— antyfaszystka — odważnie 
książce. Po zaaresztowaniu 
mordowaniu aktywu komunistycznego w po- 
czątkach III Rzeszy, towarzysze poszli w 


rozsypkę, wątły płomień oporu tli się już 


tylko głęboko w sercach poszczególnych 
jednostek oddzielonych od siebie murem 
nieufności. Pod naciskiem terroru, wobec 


postawy ogółu społeczeństwa i mnożących 
się wypadków zdrady przyjęto taktykę bier- 
nego przetrwania, ukryto się pod tak grubą 
maską, że w końcu to, co chciano skrzęt- 
nie zataić i przechować u wielu zagasło 
zupełnie lub przekształciło się w piękne, 
lecz mgliste i dalekie wspomnienie. Rów- 
nież ci ludzie, którzy po długich i arama- 
tycznych perypetiach, po pokonaniu niesły= 
chanych trudności skontaktowania się mię- 
dzy sobą i przełamaniu wzajemnej nieufno- 
ści uratowali Heislera umożliwiając mu 
wyjazd za granicę, trwali od lat w zawie- 
szeniu, przeważnie nie spotykali się,nie po- 
dejmowali żadnej akcji, względnie — jak 
w wypadku Roedera — przeszli na stronę 
hitlerowską i dopiero w związku ze sprawą 
Heisiera ocknęli się. Dotyczy to nawet sta- 
rego działacza Hermanna, który pozostał 
wierny idei, lecz dawno już przestał być 
aktywnym bojownikiem. Uderzający jest 
fakt, że Heislerowi pomaga, początkowo zu- 
pełnie chaotycznie, garstka osób z własnej 
inicjatywy, z poczucia dawnej solidarności, 
a nie zorganizowana grupa czy komórka. 
Dlatego też współtowarzysz Heisjlera, wspa- 
niały człowiek | komunista, Ernst Wallau, 
który zorganizował ucieczkę z obozu, mógł 
się oprzeć tylko na pomocy żony i został 
przychwycony. Antyfaszyści z „Siódmego 
krzyża" są tragicznie osamotnieni, brak im 
kierownictwa, to na co się zdobyli dla Heis- 
lera, było w danych warunkach rzeczywi- 
ście bohaterstwem, I tym bohaterstwem 
jednostek ukazanym uczciwie, bez wyolbrzy- 
miania i patosu, bez stwarzańia mitu, Anna 
Seghers uratowała swoją 1 raszą wiarę w 
zbłąkany i otumaniony naród niemiecki, 
wiarę w jego lepszą przyszłość. ` 

W r. 1940, gdy wojska hitlerowskie za- 
jęły Paryż, Seghers uciekając przed po- 
szukującym ją gestapo przekradła się przez 
linię demarkacyjną do Marsylii i—tak jak 
tysiące emigrantów z różnych krajów — 
wszczęła denerwujące starania o wyjazd 
z Europy. Nieustannie zagrożona, w ciągu 
kilku miesięcy czekania na potrzebne pa- 
piery, pozbawiona kontaktu z dziećmi prze- 
bywającymi w innej części Francji i z mę* 
żem przytrzymanym w jakimś francuskim 
obozie, zdobyła się na artystyczne prze- 
transponowanie dziejących się wokół niej 
i przeżywanych osobiście wypadków. W ten 
częściowo w Marsylii, 
częściowo w drodze do Meksyku powieść 
pt. „Tranzyt“ („Transit'— wyd. zrazu po 
angielsku i hiszpańsku, po wojnie po nie- 
miecku, Konstancja, 1947). Nie wchodząc 
bliżej w powikłania sensacyjne, chwilami 
wręcz awanturniczej akcji, o której opo- 
wiada w pierwszej osobie i ex post były 
uciekinier z kacetu, zresztą typ spryciarza 
a nie bojowego antyfaszysty, trzeba stwier- 
dzić, że autorka wyśmienicie uchwyciła 
atmosferę przelotowego miasta, jakim była 
ówczesna Marsylia. Tłumy emigrantów, do- 
bijające się dò konsulatów wszystkich nie 
wojujących państw świata, walczące o „vi- 
sa de sortie“, wizy przejazdowe, tzw. tran- 
zyty, i wizy wjazdowe, o miejsca na 
okrętach, o tymczasowy dach nad głową, 
ulegające zmiennym nastrojom i padające 
ofiarą fantastycznych plotek, wstające co- 

(Dokończenie na str. 6), 
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Potrafię tylko w sposób raczej osobisty 
napisać o tym. Taniec jest sceniczną mani- 
iestacją muzyki i nie bezpośrednio, ale po“ 
przez muzykę uplastycznia literackie tre- 
ści. Dlatego wydawanie sądów wymaga 
dość specjalnej i skomplikowanej znajo- 
mości rzeczy. Czuję się w tym wypadku 
uprawniony jedynie do wypowiedzenia 
wrażeń, jakie wywierały ną mnie poszcze” 
gólne obrazy całego widowiska. 

Na premierze obrazów tych przesunęła 
się przed oczyma bardzo wiele, był to kon- 
certowo zbudowany program, który swą 
różnorodnością pokazał całe bogactwo mo- 
żliwości i tendencji artystycznych, przygo” 
towując widownię do większych widowisk 
w następnych dniach występów  gościn- 
nych w Warszawie i w innych naszych 
miastach. Jednocześnie. ta bogata, praw- 
dziwie szeroka w swych treściach różno“ 
rodność pozwalała odnosić rozmaite wra- 
żenia i trafiała do rozmaitych upodobań 
wśród przepełnionej widowni. Niezwykły 
poziom techniczny oparty niekiedy na ma- 
tematycznych wprost rygorach baletu kla- 
sycznego, wspaniała umiejętność tańca — 
to było to, co zdumiewało i zachwycało nie 
tylko u Lepieszyńskiej, Preobrażeńskiego 
czy Kapustiny ale niemal we wszystkich 
obrazach koncertu. 

Wśród obrazów o prawdziwie potężnej 
sile wypowiadanych znaczeń, takie, jak 
Albeniza „Miotacze granatów“, a jeszcze 
bardziej Asafiewa „Taniec Basków z baletu 
Płomień Paryża“ — były pozycjami, któ- 
re rzeczywiście wstrząsały swą głęboką i 
wspaniale w tańcu wydobytą treścią. Mię- 
dzy sobą zresztą bardzo różne w ujęciu. 
„Miotacze granatów“ — to pełna bezpo- 
średniego realizmu scena walki dwuch żoł- 
nierzy radzieckich przeciw niewidoczne- 
mu, ale nie niewiadomemu wrogowi. Tan- 
cerze Biełyj i Mieczenko wydobyli z tej 
sceny tyle jednoznacznego wyrazu, że nie 
można było mieć żadnych wątpliwości co 
do momentu historii, wyrażonego w ich 
tańcu. Umieli pokazać treść swego tańca 
z perfekcją i siłą. 

„Taniec Basków“ — kondensacja na- 
stroju rewolucyjnego Paryża — sięgał w 
ujęciu do symbolów, do wielkiej pasji we- 
wnętrznej. Duży zespół z wybijającymi się 
na czoło tancerzami dał obraz, pozostawia” 
jący wrażenie prawdziwie potężne. Wśród 
tancerzy wyróżniał się swym tańcem Bori- 
sow; a dwie tancerki — Galecka i Wasil- 
jewa — jedna gwałtowna jak płomień, 
druga nieziemska jak Nike — tworzyły 
postacie centralne z porywającą Siłą wy” 
razu. Była to scena dla mnie z całego kon- 
certu najwspanialsza. 

Specjalną pozycją — wśród najlepszych 
— był Cwasmana „Piłkarz”, odtańczony 
Messerera. Ten groteskowy obraz footba- 
listy w ferworze gry piłkarskiej rozentu- 
zjazmował całą widownię trafnością swej 
satyry. 

Widzieliśmy balet o podwójnej sławie. 
Balet sławny na całym świecie że swych 
wieikich tradycji i wielkiej szkoły — ba- 
let sławny, jak cała dziś sztuka radziecka, 
ze swego głębokiego oddania wielkim po- 
stępowym ideom społecznym. Najlepsze 
pozycje z tych, które widziałem, były cał- 
kowicie godne tej sławy. 

Juliusz Zuławski 


PIÓRO ANNY SEGHERS 


dziennie z nowymi nadziejami i układające 
się codziennie do snu z rozpaczą po nowych 
rozczarowaniach — wszystko - to ukazane w 
losach trzech 
nowych 
pełnym 


głównych i wielu drugopłla- 
autorka opisała płynnym, 
i zacięcia stylem. „Tran- 
zyt' to pasjonująca lektura, choć razi jed- 
nostronnym 


postaci, 
prostoty 
przedstawieniem emigrantów 
tylko jako zastraszonych, przeważnie ego- 
istycznych i małostkowych uciekinierów; 
nich aktywnych antyfaszy- 
stów, ożywionych wolą walki, 


nie ma wśród 


Ci ostatni zjawiają się znów w zbiorze 
nowel pt. „Wycieczka umarłych dziewcząt“ 
(„Der Ausflug der toten Madchen* — pisa- 
ne w Meksyku, wyd. Berlin, 1948). 
Spotykamy tu w dłuższym opowiadaniu za- 
tytułowanym „Die Saboteure" trzy postacie 
z „Siódmego krzyża”, m, in. Hermanna 
oraz Bentscha z „Ratunku“. Od r. 1937 
liczba antyfaszystów jeszcze bardziej zma- 
lała i nie przejawiano już żadnej działalno 
ści. Dopiero napaść Hitlera na Związek 
Radziecki popchnęła trzech ludzi pod prze- 
wodnictwem Hermanna i za milczącą zgo- 
dą kilku innych do czynu. Pracując w fa- 
bryce amunicji sabotażu, wypu- 
szczając pewną ilość wadliwie skonstruo- 
wanych granatów ręcznych, za co— gdy 
rzecz się latach wydała — Hermann 
został stracony, a dwaj inni wymknęli się 
tylko przez to z 


niem. 


dokonał 


po 2 


rąk gestapo, że żginęli 


tymczasem w Wehrmachtu na 


szeregach 
froncie. 

W tym samym zbiorze (nowela pt. „Ko- 
niec‘) 


dokonał się też los dawnego kata 


antyfaszystów Ziłlicha z „Siódmego krzy- 
za"; rozpoznany po wojnie przez byłego 


(Dokończenie ge str. 5) 


więżnia, ucieka, ukrywa się przed aliancki- 
mi władzami, doznaje ze strony szeregu 
osób o wiele większej pomocy, niż kiedyś 
Heisler, i w końcu popełnia samobójstwo. 

Nowela tytułowa zajmuje się problemem 
hitleryzmu od strony moralnej (dawne wę- 
zły czułej przyjażni łączące grupy szkol- 
nych koleżanek przemieniają się w obo- 
jętność, wrogość, zdradę) i w ten sposób 
uzupełnia wielką analizę prychiki Niemców 
w III Rzeszy, której autorka dokonała w 
poprzednich utworach. 

W kwietniu 1947 r. Anna Seghers wró- 
ciła po 14 latach życia na obczyźnie do 
kraju i osiedliła się w Berlinie. Przywiozła 
kilka rozpoczętych prac, m. in. powieść 
pt. „Umarli pozostają młodzi" („Die Toten 
bleiben jung“), która niebawem ma się 
ukazać w druku, Obecnie autorka pracuje 
nad obszernym tomem opowiadań poświę- 
conych częściowo walce o wolność ,Murzy- 
nów na Antyllach. Niewielu jest chyba pi- 
sarzyj w których twórczości motyw buntu 
i wyzwolenia się uciskanych klas, ras i lu- 
dów odgrywałby równie wielką rolę, jak 
u Anny Seghers. To jest istotna treść pra- 
wie wszystkich jej dzieł — dzieł bojowniczki 
o lepszą i sprawiedliwszą przyszłość dla 
ludzi na całym świecie. Największą jej tro- 
šką są oczywiście ojczyste Niemcy; zdaje 
sobie doskonale sprawę, że tu właśnie naj- 
więcej bodajże jest jeszcze do zrobienia 
i do odrobienia. Dlatego też pisarka, zawsze 
żywo odczuwająca odpowiedzialność 
czywającą na ludziach pióra, dokłada wszel- 
kich starań, by przyczynić się do demokra- 
tycznej reedukacji swoich rodaków, do od- 


Bpo- 


powiedniego wychowania młodzieży, „aby — 


jak się wyraziła — później znów jakaś no- 
wa reedukacja nie okazała się konieczna". 


Logiczną konsekwencją wyznawanych 
przez całe życie idei jest czynny udział An- 
ny Seghers w toczącej się walce o pokój 
(była we Wrocławiu i Paryżu, należy do 
stałego prezydium Kongresu Pokoju) oraz 
wybitna rola, którą odgrywa jako wice- 
przewodnicząca niemieckiego „Towarzystwa 
dla studiów nad kulturą Związku Radzie- 
ckiego". Związkowi Radzieckiemu, krajowi, 
który natchnął Hermanna i towarzyszy w 
„Sabotażystach* do bohaterskiego czynu i 
domagających się 
prawa do bytu „Chłopów z Hruszowa', au- 
torka poświęciał też w r. 1948 piękną ksią- 
żeczkę pt. „Ludzie radzieccy“, gdzie opisała 
swoje wrażenia z wycieczki do Moskwy. 


był symbolem nadziei 


Seghers jako jedna z pierwszych opo- 
wiedziała się w imieniu postępowych pisa- 
rzy niemieckich za słusznością granicy pol- 
sko-niemieckiej na Odrze i Nysie Łuży- 
ckiej, Sympatia dla narodu, na którego 
ziemi poniosła śmierć jej matka (w obozie 
koło Lublina), podyktowała Annie Seghers 
m. in takie oto słowa: „Ziemia polska, w 
której pochowano tylu drogich zmarłych, 
jest ziemią szczęśliwą i żyzną, tych umar- 
łych godną, Hitler chciał ich zagrzebać w 
niej jak psy, lecz ona stała się cmentarzem 
piękniejszym od najpiękniejszego cmenta- 
jaki ci mogli 
wymarzyć. Wyrastające na nim nowe spo- 
łeczeństwo taką 
śmierć, jaką oni zginęli“, („Glauben an Fr- 
Tägliche Rundschau 14.X1.1948). 


Egon Naganowski 


rza, zmarli sobie za życia 


uniemożliwi na zawsze 


disches*, 
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BIE IDEI 


Zasłużoną artystka RSFRR laureatka na- 
grody Stalinowskiej S. N. Gołowkina 
i J. F.: Hofman w balecie „Wschodnia 

Fantazia“ i 


Zasłużony artysta RSFRR laureat nagrody 
Stalinowskiej A. M, Messerer w tańcu gro- 
teskowym „Piłkarz 


Zasłużony artysta RSFRR laureat nagrody Stalinowskiej, A, M. Messerer, zaslu“ 
żoną artystka RSFRR B, P. Wasiljewa i M. L, Gotlib w balecie „Ocean i perły” 


Zasłużona artystka RSFRR laureatka nagrody Stalinowskiej S,“ N, Gołowkina, 
J. F. Hofman, L. T. Żdanow, J. T. Żdanów i L. A, Pośpiechin w Adagio z baletu 


„Śpiąca królewna" 


Zest. 


art. RSFRR W, 
RSFRR W. P. Wasiljewa, zasł. art. RSFRR A. I. Raduński, B. I. Borysow, G. K. Ta 
rabanow i artyści baletu w polskich tańcach narodowych 


F. Galecka, ząsł art. 


W. J: Biełyj, E.. A. Mieczenko w: tańcu „Miołacze': granatów" 


RSFRR N.. A. Kapustina, zasł. art. 
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MARIUSZ MARGAL 


` Kryzys literatury w Austrii 


„Wielki tydzień* Andrzejewskiego uka- 
zał się w Austrii pt. „Die Karwoche* w 
przekładzie Jana Oskara Tauschinskiego, 
nakładem wielkiego wydawnictwa „Zwei 
Berge-Verlag* w ilcści 3000 egzemplarzy. 
Krytyki były bardzo pochlebne a wydaw- 
ca zadowolony, bo w ciągu pierwszego 
miesiąca sprzedano Ccgólzm prawie 5%) 
książek! W sześciomilicnowej Austrii już 
pięciotysięczny nakład należy do rzadko- 
ści, a 1000 sprzedanych egzemplarzy 
świadczy o niewątpłrfwym sukcesie książki 

Gdy mowa o kryzysie literatury w Au- 
strii, krytycy literaccy przypisują winę 
wydawcom. Cena egzemplarza, 20 do 40 
szylingów, poważnie ogranicza zasięg 
książki; trudno się dziwić  robotnikowi 
lub urzędnikowi, że nie wydaje na kupno 
książki 10 proc. swego miesięcznego za- 
robku. Polityka luksusowych wydań 
świadczy zresztą o tym, że wydawca chciał 
się oprzeć wyłącznie na czyteln.ku miesz- 
czańskim, zamożnym i sn<bistycznym. Ale 
zamożny mieszczanin dzis.mejszeg) Wicd- 
nia w niewielkim stopniu przypomina bo- 
gacącego się kupca lub przemysłowca ce- 
sarsko królewskich Austro-Węgier, który 
posiadał ambicje docierania da „Wyż- 
szych”, tytularnych sfer towarzyskich i 
społecznych po przez ogładę kulturalną i 
zewnętrzny blichtr wiedzy. Mieszczaństwo 
spauperyzowane, znacznie liczniejsze, tym 
bardziej nie kupuje książek — jeżeli czy- 
ta, to raczej za pośrednictwem prywat- 
nych bibliotek i wypożyczalni. 

Z zestawienia danych biblictek prywat- 
nych (bardzo niekompletnych zresztą $ 
niepewnych) z danymi statystyczymi bi- 
blictek miejskich, w których 90 proc. czy- 
telników stanowią robotnicy i urzędnicy, 
wynika, że ludzie pracy, chcź już prawie 
w ogóle nie kupują książek, czytają znacz- 
nie więcej od tak zwanych warstw śred- 
nich. Biblioteki miejskie w Wiedniu po- 
siadają «becnie 207.000 tomów i obsługu- 
ją prawie 40.000 czytelników, którzy w 
ciągu roku 1948 dokonali 1.116.000 wypo: 
życzeń. Każda książka była więc wypoży- 
czena (w przybliżeniu) 5 razy każdy 
czytelnik przeczytał w ciągu roku 28 ksią- 
żek, tj. ponad 2 książki na miesiąc, Wziąw- 
szy pod uwagą ciężką sytuację ekonomicz- 
ną robatnika i urzędnika w Austrii, zmę= 
czenie po pracy, atrakcyjność innych roz- 
rywek łatwiejszych i lżejszych, dane te są 
w zupełności zadawalające. Te same war- 
stwy społeczne czytały w r. 1938 (a więc 
już po Anschlussie) znacznie mniej. Biblio- 
teki municypalne dysponowały wtedy 
większą ilością książck (215.000), dekona- 
no jednak zaledwie 405.000 wypożyczeń — 
w ciągu całego roku jedna książka nie by- 
ła więc wypożyczona nawet pełne dwa ra- 
zy! Pokrywa się to z infotmacją otrzyma- 
ną w Wydziale Kultury wiedeńskiej Rady 
Miejskiej, że klasa pracująca Austrii 


(szczególnie Wiednia) po Anschlussie td 


wróciła się od. książki (już hitlerowskiej). 
Można zauważyć natomiast inny, bardzo 
symptomatyczny i groźny dla powojennej 
Austrii objaw: w r. 1938 — 40 proc. czy- 
telników rekrutowało się spośród młodzie- 
ży — dziś, po zdenazifikowaniu literatury, 
liczba młodych czytelników zmniejszyła 
się prawie o 50 proc.! 


Bardzo charakterystyczne są listy au- 
striackich „bestreaderów* z lat 1947 i 1948. 
Największą poczytnością cieszyły się w r. 
1947: 

1. Pearl Buck: Matka, 2. Mitterer: Je- 
steśmy sami, 3. Bienek: Noc w Ołomuńcu, 
4. Oronin: Gwiazdy patrzą na nas, 5. 
Kalmar: Czas bez litości, 6. Plievier: Sta- 
imgrad, 7. Kogl: Srebrna flota, 8. Mitchell: 
Przeminęło z wiatrem. 

Jak wynika z tej listy, pisarze austriac- 
cy (podkreśleni) stanowią 50 proc. najpo- 
pularniejszych autorów. Dobór tematycz- 
ny ich książek ogranicza się do wojny, 
wybielania Austrii i pseudohistorycznych 
wspemnień z czasów monarchii habsbur- 
skiej. W roku 1948 lista „bestreaderów'" u=- 
legła pewnym zmianom i wyglądała na- 
stępująco: 


1. Cronin: Cytadela, 2. Brungraber: 
Radium, 3. Dreiser; Jenny Gerhart, 4. 
Lothar: Anioł z trąbką, 5. Pearl Buck: 


Matka, 6. Bienek: Noc w Ołomuńcu, 7, 
Adrienne Thomas: Reisen sie ab, made- 
moiselle, 8. Galsworthy; Ciemne kwiaty. 

Tym razem, szczególnie przy uwzględ- 
nieniu dalszych,  niepodanych pozycji, 
przeważają pisarze obcy, przeważnie an- 
glosascy. Z austriackich książek cieszy 
się poczytnością bardzo aktualna powieść 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


KAROL BUNSCH — Sladem pradziada. Wyd. 
Gebethner i Wolff, W-wa 1949 r. Str. 424. 
JAN PARANDOWSKI — Godzina śródziemno* 
morska, Wyd. Gebethner i Wolff, W-wa 

1049 r. Str. 238; 

JOZEF KOWALCZYK — Aktualne zagadnienia 
oświatowe „Nasza Księgarnia'', W-wa 199 r. 
Str. 29. 

KAZIMIERZ DECZYNŃNSKI — Pamiętnik chło- 
pa - nauczyciela, „Nasza Księgarnia", W-wa 
1949 r. Sw. 48. 


WANDA WASILEWSKA — Historia jednego 


strajku, „Nasza Księgarnia", W-wa 1949 r, 
Str: 180. 
SELMA LAGERLOFF — Marynia — „Nasza 


Księgarnia", W-wa 1949 r, Str, 23, 

DR JAN SAJDAK — Kwntus Szptimiusz' Flo- 
rens Tertulian. Wyd. Księgarnia Akademic= 
ka, Poznań 1949 r. Str. 553. 

DR TADEUSZ PUCHALSKI — Gospodarka świa 
towa w liczbach, Wyd. Księgarnia Akade- 
micka, Poznań 1949 r. Str. 137. 

HENRYK SYSKA — Przez walkę do zwycię- 
stwa. Wyd. Ludowe, W-wa 1949 r. Str. 136. 

HENRYK SYSKA — Od „Kmiotka” do „Żara- 
nia”, Wyd. Ludowe, W-wa 1949 r. Str. 270. 

HELENA BOGUSZEWSKA — Anictcia i życie, 
„Czytelnik, W-wa 1949 r. Str. 173. 

MIKOŁAJ WIRTA — Samotność. „Czytelnik, 


W-wa 1849 r. Str. 257, 


SŁOWNIK FRANCUSKO - POLSKI i polsko- 
irancuski=opracował Paweł Kalina. — Część I 
francusko-polska, Część II polsko - francuska, 
„Czytelnik*, W-wa 1949 r. Część I, str, 6%. 
Część IJ, str, 63%, 


o radzie, dalej „Noc w Ołomuńcu" (czasy 
Franciszka Józefa) i oparta na historii 
Austrii od Śmierci arcyksięcia Rudolfa do 
Anschlussu powieść „Anioł z trąbką“. Na- 
kręcony według niej film z Paulą. Wessely 
w roli głównej otrzymał nagrodę filmową 
Austrii za rok 1948 i cieszy: się spośród 
wszystkich filmów austriackich najwięk- 
szym powodzeniem w kraju. 

Przeszło 70 proc. wydanych w r. 1948 
ina początku r. 1949 pozycji książkowych 
stanowią przekłady, przede wszystkim Z 
Kteratury amerykańskiej i angielskiej. 

Krytycy literaccy wzywają wydawców 
do wprowadzenia wydawnictw popular- 
nych, masowych i tanich. Znawcy rynku 
austriackiego twierdzą, że przy niskiej 
cenie aakład książki mógłby przewyższyć 
nawet 20.000 egzemplarzy. Spośród wszy- 
skich firm jedynie wiedeński „Ullstein 
Verlag" rozpoczął wydawanie stałej bi- 

toteczki p.n. „Das Ewige Wort“, poświę- 
conej jednak wyłącznie klasykom, Inne 
firmy wolały przerzucić się na wydawanie 
przewodników turystycznych, map, nawet 
brukowych romansów. 

W tym stanie rzeczy sytuacja austriac- 
kiego pisarza jest raczej krytyczna. Jego 
dochód (7 proc. z każdego sprzedanego 
egzemplarza) jest zbyt nikty, by pozwolił 
na normalną egzystencję i pracę pisarską, 
nic więc dzuwnego, że coraz w.ęcej pisa- 
rzy przerzuca się na publicystykę, krytykę 
ażieanikarską lub reportaż. 

Pisarze austriaccy są zorganizowani w 
„Verband demokratischer Schrittsteller'" 
który liczy okobo 1500 członków i przyjmu- 
je jedynie tych ezynnycn pisarzy, publi- 
cystów i krytyków, którzy me skompromi- 
towali się się współpracą z hitlerowcami. 
Nieprzyjęci ao tego związku pisarze zgło- 
sili akces do „Der Bund geistig Scharen- 
der“, którego postawa ideowa jest tym 
samym zupełnie ckreślona, 


Literaci sicarżą się na zupełny brak po- 


„parcia ze strony państwa, które dotych- 


czas nie ufundowało nawet żadnej nagra- 
dy literackiej. W całej Austrii jedynie 
rniasto Wiedeń przyznaje doroczną nagro- 
dę literacką — w r. 1947 otrzymał ją Fe~ 
lx Braun, w r. 1948 Erika Mitterer. 


Kryzys literatury zaznacza się także 
brakiem periodyków specjalnie literac- 
kich. „Die literarische. Welt” doczekała 
się przed dwoma laty zaledwie dwóch nu- 
merów, projektowany kwartalnik „Wiener 
literarisches Echo” wydał od września ub. 
r. dopiero drugi numer, a ogórnokultural- 
ne pisma („Die Zeit", „Die Furche" 
„Osterreichisches Tagebuch“) zajmują się 
sprawami literackimi tylko ubocznie i po- 
wierzchownie, Nic więc dziwnego, że kie- 
dy opowiadałem kilku literatom 0 sytuacji 
lweratury i człowieka piszącego w Polsce, 
stuchali moich słów z niedowierzaniem i z 
zazdrością. ' Mariusz Margal 
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ALEKSANDER JACKIEWICZ 


A SAK 


Powyższe dumne słowa postawił Georgij 
Gulia, laureat Nagrody Stalinowskiej, na 
ostatniej stronicy swej książki p.t. „Wiosna 
w Sakenie"*), w której zobrazował walkę 
małej wioski leżącej u podnóża Kaukazu, 
o miejsce na mapie świata. O miejsce w 
znaczeniu dosłownym i przenośnym, 

Autor pisze, że Saken jest odcięty od 
reszty świata dziewięciu przełęczami i ośmio- 
ma górskimi rzekami, Jak w bajce, Ale 
los wioski nie realizuje się w krainie ba- 
śni, lecz na konkretnym gruncie rzeczywi- 
stości radzieckiej: politycznej, ekonomicz- 
nej i kulturalnej. 


Powieść Gulii jest utrzymana w formie 
tradycyjnej gawędy ludowej — barwnej, 
dowcipnej i prostej (której charakter do- 
brze oddał polski tłumacz), Autor wciąż 
pamięta, że mówi do słuchacza czy czytel- 
nika, szczególnie dba o bezpośredniość nar- 
racji; wszelkie sprawy, które porusza, są 
w jego opowiadaniu zaprezentowane przez 
określony zespół faktów, przez określoną 
grupę ludzką, przez jednoznaczną akcję. 
Opisy natury, dialogi, sylwetki bohaterów 
służą oddaniu pełnej prawdy o opisywanym 
środowisku. Autor solidaryzuje się z te- 
matem przez swego narratora, W książce 
Gulii jest tak, jakby Saken, posługując się 
piórem pisarza, opowiadał o soble, 

Ten brak konfliktu stanowisk między 
autorem a opisywanym światem, konfliktu, 
który był podstawą realistycznej powieści 
mieszczańskiej, został tu zastąpiony przez 
kontrasty w tonie samej materii twórczej. 
Tradycyjna forma gawędy ludowej, która 
pod piórem Gulii zachowała nawet szcząt- 
kowe akcesoria fantastyki, lecz już bez 
dążności do  udziwniąnia rzeczywistości, 
kontrastuje z elementami życia nowocze- 
snego, z awansem kulturalnym i cywiliza- 
cyjnym opisywanego środowiska. Daje to 
ciekawy efekt artystyczny, pogłębia stronę 
treściową. Jeśli zaś chodzi o moment ideo- 
wy — kontrast to pozorny. 


W obrazie Sakenu bowiem tradycja lu- 
dowa, która wyrosła z walki człowieka o 
poprawę swego bytu, o lepszy los ogółu — 
znajduje przedłużenie w osiągnięciach po- 
rewolucyjnych, a zwłaszcza powojennych. 
Stary, 140-letni Szaangeri Kanba, uosobie- 
nie żywej historii Sakenu, gdy ujrzał sa- 
molot przybyły do wioski, traktuje go jak 
miłego gościa, z należnym mu zaufaniem, 
szacunkiem i zainteresowaniem, Gdy przed- 
siębiorczy młodzieniec — Smieł — uruchomił 
małą elektrownię, Szaangeri Kanba soli- 
daryzuje się z nim. Solidaryzuje się z ży- 
ciem nowego porządku, które pokonaw- 
szy dziewięć przełęczy i osiem rzek, wtar- 
gnęło do Sakenu. Oto słowa starca skie- 
rowane do jednego z ziomków: „Siebie mi 
szkoda.. Tutaj mnie robak gryzie. Zazdrość 
mnie bierze. Chciwy jestem wszystkich do- 
brych rzeczy. Nie rozumiesz mnie.. Słu- 
chaj, co ci powiem: żyłem sobie, żyłem 1 
ciągle marzyłem o szczęśliwej czarce wina, 
o szczęściu, małej odrobinie szczęścia. I w 
końcu widzę je, i widzę szczęśliwą czar- 


*) Georgij Gulia: „Wiosna w Sakenie", 
tłum, Tadeusz Mongird. „Czytelnik“, 1949. 


WŁODZIMIERZ MARTIN 
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FELIETONY KISCHA | 


Egon Erwin Kisch, jeden z najwybitz 
niejszych reporterów naszych czasów, za- 
wdzięczał sukces swojej twórczości nie- 
wątpliwie nie tylko wartościom narracyj- 
nym i egzotyce dalekich dróg, jakie prze- 
mierzył. 

świadome poszukiwanie właściwej dro- 
gi rozwiązania problemów społecznych 
zaczyna się u Kischa wcześnie. W opowia- 
damu pt. „Droga Wyjsciowa* dochodzi 
już pod koniec pierwszej wojny światowej 
do przekonania, iż do pokoju i do spra- 
wiedliwości społecznej prowadzi droga 
rewolucji spotecznej. Niezmiernie intere- 

” sujący jest proces zachodzący w młodym 
dzieanikarzu praskim, ktory w pierw- 
szych latach naszego wieku doprowadził 
go do poglądów materialistycznych. Nie 
było to osiągnięcie proste w owych cza- 
sach. A już na pewno nie łatwe dla mło- 
dego mieszczanina praskiego niemieckiej 
proweniencji, w c. i k. monarchii, Jak do 
tego osiągnięcia doszedł, opowiada w 
świeżo wyaanych w przekłaazie polskim 
wspomnieniach pt, „Jarmark sensacji" *). 

Jest ta 20 opowiadań powstałych w Me- 
ksyku w lataen drugiej wojny światowej, 
ooejmujących  trescią lata dzieciństwa 
i mtodosci autora. Z sentymentem podany 
koloryt lckainy c. i k. Pragi łączy się w 
tych opowiadaniach z bystrą obserwacją 
narastających sprzeczności świata kapita- 
listycznego, po szczytowych jego osiągnię- 
ciach w końcu XIX wieku. Charakterysty- 
czna dla autora jest łatwość, z jaką w 
każdym opowiadaniu prowadzi nas do dy- 
daktycznych wniosków. Nieraz w jednym 
zdaniu sensacyjnej historii uświadamia 
właściwy sens społeczny, a w sentymen- 
talnej opowieści pokazuje kształtowanie 
się ludzi i wstecznych form życia, którym 
tyiko w sposób rewolucyjny można nadać 
nową treść, 

Terenem wszystkich opowiadań jest 
Praga Czeska w końcu XIX i początku 
XX wieku. Stolica prowinoji imperium 
habsburskiego, licząca przeszło pói milio- 
na mieszkanców, ma układ społeczny w 
pewnym sensie jeszcze feudalny, 25 tys. 
Niemców posiadających własne szkoły, 
uniwersytety, teatry, prasę — żyje w spo- 
łeczeństwie czeskim a raczej eksploatuje 
je, stykając się z nim jedynie w sprawach 
handlowych, przestrzegając rozdziału naj- 
bardziej rygorystycznie, traktując naj- 
mniejszy przejaw zbliżenia dwu nacji ja- 
ko zdradę narodową. Sytuacja kolonialna 
w środku Europy niecałych 50 lat temu. 
Jeszcze dobitniej ilustruje ów stan oko*= 
liezność, że Niemcy prascy to wyłącznie 
klasa posiadająca: przemysłowcy, wielcy 
kupcy, wyżsi urzędnicy — zupełny brak 
proletariatu. Nie trudno sobie wyobrazić 
jakie poglądy panowały w tej sferze, jak 
łatwy start życiowy miał człowiek posłu- 
szny i uległy, jakiej siły woli i rozumu 


*) Egon Erwin Kisch: „Jarmark sensa- 
cji“. Przekład St. Wygodzkiego, Wyd. Pra- 
sa Wojskowa. W-wa 1949, 7 


trzeba było użyć, aby się z- pojęć swojej 
sfery uwolnić, zanalizowawszy uprzednio 
motyw jej istnienia i działania. 

Oglądamy tedy wraz z Kischem Pragę 
niejako od strony kulis. Sledzimy jej u- 
kiad społeczny: od sprężyn poruszających 
władcami kraju, po przez życie tworcow 
opinii publicznej, dziennikarzy — do pro- 
zaicznej kroniki policyjnej i domów po- 
prawczych dla tzw. dziewcząt upadłycn. 
Rozpoczyna autor książkę opowiadaniem 
o dziejach praskiej piesni ludowej, czegoś 
w rodzaju ballady epickiej, która przecho- 
wuje w pamięci ludu to wszystko, co ofi- 
cjalna historia miała okryć przed nim ta- 
jemnicą. Ta chronique scandaleuse wiel- 
kiego miasta obejmuje wszystko, od naj- 
bardziej istotnych wydarzeń politycznych 
do pospolitych zbrodni, Ciekawe jest jej 
szczególne zainteresowanie wypadkami 
politycznymi, dotyczącymi czeskich Spraw 
uarodowościowych, oraz zbrodniami czy 
wypadkami, które wynikły z klasowej bu- 
dowy społeczeństwa i dałyby się uniknąć 
w innym układzie, b 

‘Prowadzi nas dalej Kisch przez swe 
dzieciństwo szczęśliwe i młodość, przez 
pierwociny pisarskie i pierwsze, brutalne 
a nawet kryminalne, zetknięcie się Z Zy- 
ciem — służbą w wojsku austriackim, 
gdzie, jak sam mówi, na 365 nocy 147 sie- 
aział w areszcie. To była jego pierwsza 
szkoła życia — praktyka zetknięcia się z 
odwrotną stroną układu klasowego: ze 
światem przestępczym. Nie przypadkowe 
jest chyba to przerzucenie się Kuscha od 
opisów niezwykle ciekawych a niejaw- 
nych posunięć politycznych ówczesnych 
czynników oticjalnych, decydujących o ży- 
ciu narodu, do spraw pospolitych i niepo- 
spolitych zbrodni, z których, jak drwiący 
diabeł z pudełka, wyskakuje istotny sens 
ich działania — interes własny, nie liczą- 
ca się z niczym zachłanność klas posiada- 
jących. N 

I'o nagromadzenie treści społecznej po- 
dane jesc u Kischa w formie prawie sensa- 
cyjnych felietonów. Zachodzi obawa, że 
mniej uważny czytelnik wychwyci jedynie 
pasjonującą fabułę, Ale pamiętać trzeba, 
że Kisch to reporter, który chce, pragnie 
nawiązać kontakt nie tylko z wyrobioną 
publicznością, ale i z tzw. „publiczką”. 

Okres zdobywania ostróg reporterskich 
przez Kischa — to czasy panowania są- 
dów mieszczańskich w opinii społecznej, 
zarówno w sferach drobnomieszczańskich, 
jak w kołach wielkiej burżuazji i arysto- 
kracji, To czasy panowania najbardziej 
mieszczańskiego z monarchów  europej- 
skich, Franciszka Józefa. Otóż wydaje się, 
że w swych chwytach reporterskich Kisch 
stara się pokazać, że to, co ludzi tych in- 
teresowało, pasjonowało, naruszało ich 
obojętność przeżuwaczy, formowało ich 
sądy i pojęcia, oddziaływało także na typ 
prasy i literatury. Możemy obserwować 
mechanizm, jakbyśmy to dziś powiedzieli, 
zamówienia społecznego określonej klasy 
w.danej epoce, 


Książka tygodnia 


EN ŻYJE I KWITNIE 


kẹ.. Lecz nie mogę sięgnąć po nią, osłabła 
ręka, nie potrafię już jej wyciągnąć...". 
W tych słowach stary Szaangeri daje 
wyraz głębokiej humanistycznej łączności, 
jaka istnieje pomiędzy pokoleniami ludu 


we wszystkich okresach historycznych: 
łączności w dążeniu do polepszenia losu 
człowieka, 


Historia ukazana na wąskim odcinku 
wiejskiej gromady — jest osią utworu. W 
prologu do powieści autor wspomina, że 
z koncem ubiegłego wieku pewien pomy- 
słowy naczelnik powiatu wykreślił Saken 
ze spisu miejscowości wiejskich Rosji car- 
skiej. Osadę uznano za nieistniejącą, bo 
była trudno dostępna dla poborców podat- 
kowych i płaciła państwu nędzne grosze; 
„Na szczęście ów niezwykły akt państwo- 
wy nie miał żadnych poważniejszych na- 
stępstw — pisze Gulia. = Saken w dalszym 
ciągu istniał we wszechświecie, odcięty od 
ludzi, półdziki, jak zawsze dumny i nie- 
przystępny". 

Podstwą fabuły staje się proces włącza- 
nia się tej zagubionej wioski w szeroko 
pojętą wspólnotę narodową. Dynamika 
wiejskiej grupy społecznej, dotąd nie wy- 
korzystana—w sprzyjających warunkach 
dochodzi do głosu. Pęd budowania i odbu- 
dowywania państwa po najeździe hitlerow= 
skim porywa ludzi z Sakenu. Kołchoz za- 
czyna pracować sprawniej niż dotąd, za 
przykładem Smieła, twórcy próbnej ele- 
ktrowmi, gromada postanawia zelektryfiko- 
wać całą osadę, energiczniejsi członkowie 
zespołu myślą o budowie drogi, która przez 
przełęcze i rzeki połączy Saken ze światem, 

Lecz wioska nie jest już odosobniona od 
życia państwa. Nie tylko czerpie z zewnątrz 
podnietę i pomoc dla własnej pracy, lecz 
sama również chce krajowi coś ofiarować, 
Zagadnienie odkrycia fosforytów natural- 
nych w okolicach osady postawił pisarz 
bardzo interesująco. Jeszcze zą czasów car- 
skich przybył do Sakenu pewien urzędnik 
zwolniony z posady za idee wywrotowe, 
Zainteresował się on Skałą Miłosierdzia, 
o której napisał małą rozprawkę na, temat 
naturalnych fosforytów i ich znaczenia ja- 
ko sztucznego nawozu dla rolnictwa. Urzę- 
dnik zmarł. Rękopis jego pracy zużyto do 
kręcenia papierosów. Lecz jedna kartka 
ocalała, z jej treścią zapoznał się w dzie- 
ciństwie bohater powieści — Keson Mirba. 
Po wojnie opętała go myśl wykorzystania 
tego bogactwa dla swego kołchozu oraz 
dla innych mniej urodzajnych rejonów rol- 
niczych. 

Zatrzymajmy się tu na chwilę. Rozważ- 
my: teoria naukowa, której nosicielem w 
danym wypadku był zmarły rewolucjoni- 
sta, zapłodniła praktyka Kesona Mirbę, z 
czasem zaś i innych jego towarzyszy. Te- 
oria przyszła ze świata, lecz została podję- 
ta przez ludzi Sakenu. Teraz zaś, gdy trze- 
ba ją realizować, znów nie obędzie się bez 
pomocy z zewnątrz, Władze rejonowe do- 
starczyły maszyn, aby ludzie Sakenu mogli 
wydobywać drogocenny nawóz, aby podnie- 
Śli urodzajność pól swego kołchozu i przy- 
służyli się innym kołchozom. 

W postawionym w ten sposób zagadnie- 
niu zbiega się szereg zasadniczych prawd: 


że teoria naukowa i życie praktyczne są 
z sobą nierozłącznie związane, że inicja- 
tywa jednostki nie może zrealizować się 
bez współpracy ogółu, wreszcie, że naj- 
mniejsza grupa ludzka, jeśli pragnie się 
rozwijać, musi się włączyć w szerszą spo- 
łeczność. 

Powyższe rozważania, w których stara- 
łem się wydobyć sens ideowy utworu, mo- 
głyby w czytelniku wywołać niesłuszne wra- 
żenie, że Gulia, operując prawdami społecz- 
no-politycznymi osłabił obraz ich życiowej 
konkretyzacji. Nic podobnego. Już na wstę- 
pie zaznaczyłem, że w powieści radzieckie- 
go pisarza idee są wcielone w żywych lu- 
dzi, w sytuacje 1 konflikty, Żadne pojęcie 
nie pozostaje tu w zawieszeniu. Ludzie są 
ukazani od strony ich różnorakich walo- 
rów. Bohaterzy: czy to będzie Keson Mir- 
ba — pionier postępu, a przecież często 
zbyt jednostronny i zanadto zapalczywy — 
czy Konstantyn — rozważny i solidny, do- 
pełniący swoim rozsądkiem dzieło Mir- 
by— czy Rszit — hulaka i trochę blagier 
a przecież doskonały szewc sakeński — czy 
Anton — członek kołchozu walczący ze swo- 
im lenistwem i opieszałością — wszyscy oni 
są ludźmi rzeczywistymi, w ich gronie rea- 
lizuje się strona ideowa utworu. Autor ich 
nie idealizuje, przeciwnie; niejednokrotnie 
podkreśla, że zbiorowość ludzka w walce 
o postęp ma do pokonania nie tylko tru- 
dności zewnętrzne, lecz musi przede wszyst- 
kim wychować człowieka w swoim łonie, 
a nim się to stanie — winna operować ma- 
teriałem, jakim rozporządza, wydobywając 
z niego elementy najbardziej pozytywne, 
prowokując po prostu każdego ze swych 
członków do stałych rozrachunków z wła- 
snym społecznym sumieniem, 

Gulia nazwał swoją powieść „Wiosną 
w Sakenie". Jest to wiosna w dosłownym 
i przenośnym znaczeniu, tak jak — dosłow- 
nie i przenośnie — wywalcza sobie Saken 
miejsce w nowoczesnym świecie. Wiosna 
objawia się tu w przejmujących opisach 
rozkwitu górskiej przyrody, natura współ- 
żyje z bohaterami powieści, zdobi ich wy- 
siłek, lecz również w postaci skarbów z 
Góry Miłosierdzia daje im w ręce narzę- 
dzie walki o polepszenie losu. Nad wiosną 
przyrody i nad wiosną idei kulturalnych 
dominuje w powieści Gulii głęboki huma- 
nizm. 

Stary Szaangeri oglądając pejzaż, na któ- 
rym narrator utworu starał się odmalować 
kwietniowy czar Sakenu, wypowiada pna- 
stępujące słowa: „No, a dlaczego nie ma 
na twoim obrazie ludzi? Koniecznie po- 
winien być człowiek. Tu rosną wierzby. 
Posadził je człowiek, A tam szkoła zbudo- 
wana przez człowieka. Czy ty nie lubisz 
ludzi ?*. 

Rówieśnicy starca może jeszcze sadzili 
te wierzby, ojcowie Kesona zapewne po re- 
wolucji zbudowali tę szkołę. Keson w epi- 
logu powieści, gotując się do realizacji zbio- 
rowego dzieła, stoi przed Skałą Miłosier- 
dzia, „jak gdyby chciał zmierzyć z nią swe 
siły”. z 

Oto sens prastarej a przecież jakże mło- 
dej wiosny w Sakenie. 


Aleksander Jackiewicz 


Temperament reporterski i znajomość 
pisarskiego rzemiosła każe Kischowi po- 
dać swe spostrzeżenia w formie pasjonu- 
jących, dowcipnych i lekkich opowieści. 
Wszystko nosi nieco charakter zabawy 
z czytelnikiem na test z inteligencji, pa- 


mięci, znajomości klimatu najbliższej 

przeszłości, i 
Ciekawe, że tylko w jednym opowiada- 

niu: „O Reportażu“ — pozbywa się Kisch 


dystansu twórcy. Ale jest osobiście dotk- 
nięty. Chodzi mianowicie o pozycję repor- 
tażu w literaturze. Czemu to niełatwe, lo- 
giczne oddanie rzeczywistości nie zawsze 
odrazu jasnej, wykrycie prawdy sprytem, 
węchem nieledwie, wreszcie pysznym 
zmysłem kojarzenia faktów i przesłanek 
i podanie jej w formie łatwo przyswajal- 
nej i oczywistej, ma być traktowane g0- 
rzej niż fikcja literacka? Kischa często to 
spotykało i podnosi tę sprawę chyba dla- 
tego, że często działa mu się krzywda. 
Treść jego pasjonujących reportaży sta- 
wała się niejednokrotnie łupem korsarzy 
literackich, których ścigać nie mógł, jako 
że on pisał „tylko“ prawdę, to co widział, 
natomiast oni uprawiali „twórczość lite- 
racką* opartą na jego zmyśle spostrze- 
gawczym. Niekaralność takiej procedury 
bardzo Kischa dotyka. Pocieszmy się, że 
nie był jedyny. 

Język polski przekładu, pióra Stanisła- 
wa Wygodzkiego, doskonały. Obwoluta 
Mieczysława Bermana wizualnie dobra, 
Wydawnietwo (Prasa Wojskowa) użyło 
doskonałej czcionki. Czytelnik bardzo so- 
bie to ceni, Włodzimierz Martin 


Rehabilitowanie prowokatorów 


W pięciolecie wybuchu powstania war- 
szawskiego cała prasa złożyła hołd męstwu 
i patriotyzmowi żołnierzy podziemia, któ- 
rzy na barykadach stolicy polegli za Pol- 
skę, 

Cała prasa podkreśliła tragizm powstań- 
czego bohaterstwa, które — w zbrodniczy 
sposób, w celach wrogich Polsce nadużyte 
przez zdrajców z obozu „londyńskiego* — 
na zawsze pozostanie w pamięci narodu, 
w pamięci wstającej z gruzów Warszawy. 

Cała prasa napiętnowała nikczemność 
tych, z których świadomej winy bohater- 
stwo powstańców stało się tragiczne — 
tych samych zresztą, z których świado* 
mej winy tragiczne stało się bohaterstwo 
żołnierza polskiego we wrześniu 1939 r. 

Dziś ohyda tej winy jest równie oczy- 
wista, jak oczywiste było od samego po- 
czątku bohaterstwo walczącego w powsta- 
niu ludu warszawskiego, bohaterstwo war- 
szawskiej młodzieży, Dziś wiemy już, że 
żołnierze podziemnej Warsżśwy nie padli 
ofiarą jakiegoś błędu zrodzonego z lekko- 
myślności przywódców, z pomyłki kierow= 
nictwa w ocenie sił i możliwości obu 
stron. Wiemy, że rzucona do walki stolica 
padła ofiarą potwornej prowokacji uknu- 
tej w tajnym porozumieniu z Niemcami. 
Zaamy już rolę, jaką w tej prowokacji 
odegrał np. pułkownik Pełczyński, jeden 
z tuzów piłsudczykowskiego ośrodka pro- 
wokatorskiego, związanej z niemieckim 
wywiadem osławionej „dwójki“, Dlatego 
trudno uwierzyć, żeby znalazł się jeszcze 
w prasie polskiej ktoś, kto podjąłby się 
bodaj pośredniego wybielania zbrodnia- 
rzy, 

A jednak — czytamy w pewnym, wy» 
chodzącym w Warszawie „katolickim ty- 
godniku społecznym"; 

„Niejednokrotnie krytycznie ocenialiśmy 
w,,„Dziś i Jutro“ Powstanie Warszawskie 
i dawniejsze nieprzemyślane akty zbrojne 
naszej przeszłości.. potępiając np. Powsta= 
nie Styczniowe potępialiśmy jego politycz- 
ną nieodpowiedzialność i brak przygoto- 
wania wojskowego. Potępialiśmy lekko- 


myślność przywódców, którzy nie wiedząc 


o tym byli wodą na młyn Bismarcka...” 

Następuje potępienie inicjatorów i kie- 
rowników powstania warszawskiego. Potę- 
pienie, które prosi się o cudzysłów. Czyż 
mogli bowiem zbrodniarze, czyż mogli 
współdziałający z niemieckim wywiadem 
zdrajcy i prowokatorzy życzyć sobie mil- 
szego i chlubniejszego „potępienia“, niż 
porównanie, niż postawienie w jednym 
szeregu z inicjatorami i przywódcami po- 
wstania styczniowego? 

W „radykalno* - katolickim tygodniku 
dochodzi do głosu znana  „historiozofia* 
Dmowskiego, wyraz ugodowej i służalczej 
wobec caratu postawy kontrrewolucyjnej 
burżuazji — „historiozofia* użyta później 
przez ludzi w rodzaju Giertycha i Dobo- 
szyńskiego, kiedy wypadło im układać pro- 
gram hitleryzacji Polski. 

I może nie najważniejsza będzie tu od- 
powiedź na pytanie, jak nazwać, jak wy- 
tłumaczyć dziś taką próbę wskrzeszania i 
rehabilitowania dmowszczyzny. Ale jaki- 
mi mocnymi wyrazami określić to stawia- 
nie znaku równości między uczniami Pił- 
sudskiego, zdrajcami i prowokatorami z 
„dwójki* — a ludźmi roku sześćdziesiąte- 
go trzeciego? Między tymi, którzy przed 
powstaniem i po jego klęsce wymieniali 
koleżeńskie uściski dłoni z dygnitarzami 
Wehrmachtu i wywiadu niemieckiego — 
a tymi, co zginęli na carskich szubieni- 
cach? Między polskimi hitlerowcami, któ- 
rzy dziesięć lat temu spowodowali trage- 
dię wrześniową, by w pięć lat później, 
znowu w interesie Niemców i znowu prze- 
ciw Polsce, popełnić zbrodnię nad Warsza- 
wą — a tymi, co w styczniową noc podnie- 
śli sztandar walki o wolność, nigdy nie 
wchodzili w konszachty z wrogiem i padli 
w nierównym boju, który stał się natchnie- 
niem następnych pokoleń? 

Osobliwy to „radykalizm“, którego ideo- 
logia prowadzi do takich porównań; któ: 
ry patriotyzm i bohaterstwo kierowników 
powstania styczniowego stawia — moral- 
nie i politycznie — na równi ze zbrodnią, 
jaką było sprowokowanie powstania war- 
szawskiego. 

Trudno nie widzieć w tym zakamuflo- 
wanej próby  zrehabilitowania  Pełczyń- 
skiego, Bora-Komorowskiego i ich cy» 
wilnych wspólników, KANDYD 


KZT 


PRZEGLĄD PRA SY 


O widzenie prawdziwego świata 


Od kiedy „Czytelnik* założył nową ka- 
wiarnię na Rynku Mariensztackim, już 
bez wyrzutów sumienia bywam w war- 


szawskich kawiarniach. Przesiadując z 
malarzami przy pół czarnej usłyszałem 
ostatnio — w związku ze zjazdem plasty- 
ków — dwa powiedzenia, które moim zda- 
niem zamykają w sobie bez reszty sprawy 
malarstwa w naszej epoce. 

Pozwólcie więc, że przytoczę te dwa 
powiedzenia tak, jak je zasłyszałem: 


Malarz I (do malarza II) —-Kto 
to jest naturalista? 

Malarz II (do malarza I) — To 
taki malarz, którego nie stać na kup- 
no aparatu fotograficznego. 


To powiedzenie powtarzam dla tych, 
którzy wysunięcie hasła realizmu socjali- 
stycznego przyjęli za sygnał do malowania 
„zachęciarskich* kiczów i zastępują daw- 
na, omdlewającą piękność młodą robotni- 
cą odmalowaną „jak żywa“ i w dodatku 
upiększoną kosmetykami wyrobu Żmurki 
i Arentowiaza. 

Następne powiedzenie zasłyszane przeze 
mnie jest znacznie głębsze: 


Malarz I (do malarza II) — Dla- 
czego kapiści nie malują śniegu? 

Malarz II (do malarza I) — Dla- 
tego, że w Paryżu zimy są przeważnie 
bezśnieżne. 


Siedzę w domu nad reprodukcjami sta- 
rych mistrzów i myślę, czym jest malar- 
stwo, Wiem, czym nie jest. A więc nie jest 
napewno kopiowaniem natury, tym bar* 
ziej zaś upiększaniem jej według recepty 
pompierskich malarzy pracujących na za” 
mówienie burżuazyjnćgo klienta. Nie jest 
także martwym naśladowaniem cudzej wy- 
obraźni, niezwiązanym z barwą nieba i 
ziemi, z kształtem twarzy i z wyrazem 
oczu, ludzi tego czasu, w którym malarz 
pracuje. Drugie powiedzenie o pewnym od- 
łamie naszego malarstwa, którego zdoby- 
cze techniczne są zresztą bardzo cen- 
ne, wydaje mi się tak samo trafne, jak 
uwaga o naturalistach, Rzecz, jak sądzę, 
polega tylko na tym, żeby sobie uprzytom- 
nić, iż malarstwo nie polega ani na na- 
śladowaniu natury, ani na powtarzaniu 
dawnych zdobyczy. Malarstwo jest utrwa- 
lonym widżeniem świata. Ale ten świat 
się zmienia. W tym okresie historycznym, 
kiedy walczymy o przywrócenie godności 
człowiekowi, musimy przywrócić godność 
jego widzeniu. Stąd potrzeba sztuki huma* 
nistycznej, bliskiej i zgodnej z widzeniem 
każdego człowieka. Kiedy patrzymy na 
obrazy Vermeera, mimo ich niemal dro- 
biazgowej dokładności, nie odczuwamy te- 
go przykrego wrażenia naśladownictwa — 
i to naśladownictwa nieudolnego — które 
nas zniechęca do „podobnych“, ale mar- 


twych, umarłych płócien naturalistów. Kie- 
dy patrzymy na portrety Ingresa albo na 
„Wnętrze atelier“ Delacroix, nie czujemy 
się zawieszeni w próżni. Gdzieś zerwała się 
nić malarstwa humamistycznego i dziś sta- 
ramy się tę nić przeprowadzić na nowo — 
od obrazów holenderskich t flamandzkich, 
od wielkiego malarstwa Francji i Włoch, 
od naszej własnej, świetnej tradycji ma- 
tarstwa XIX stulecia — malarstwa Roda- 
kowskiego, Gierymskich, od wcześniejsze- 
go Gottlieba, od wielu zapomnianych w 
okresie eksperymentatorstwa za wszelką 
cenę malarzy. Czy chodzi o kopiowanie 
wzorów? Ależ nie! Rzecz w tym tylko, by 
malarz współczesny spojrzał na współcze” 
sność oczyma humanisty, oczyma człowie* 
ka, który bierze czynny, żywy udział w 
sprawach tego świata, jak to czynili Wło- 
si, Flamandowie, Holendrzy i Francużi. 

W ostatnim numerze „Odrodzenia“ prze- 
czytałem jeden z najrozsądniejszych ar- 
tykułów o malarstwie, jakie zdarzyło mi 
się czytać po wojnie, W tym artykule (Ja- 
nusz Bogucki „Refleksje mpozjazdowe', 
Odrodzenie, nr 31) autor bardzo trzeźwo 
walczy z trwogą przed kiczem naturali- 
stycznym, który i mnie straszy. Bogucki 
trafnie mówi: „Obawy te mają wprawdzie 
częściowe uzasadnienie w związku z wy” 
nikami imprez organizowanych zbyt do- 
raźnie í pospiesznie.. Trzeba. jednak 
stwierdzić, że niepowodzenie tej czy innej 
imprezy „realistycznej“ jest przede wszy- 
stkim wynikiem zbyt wstrzemięźliwego 
udziału artystów, którzy zdolni byliby dać 
rozwiązanie prawdziwie odkrywcze i traj” 
ne”. 

I dalej czytamy: „„na drodze do zbu* 
dowania pełnej wizji realistycznej naszych 
czasów przełamać wypadnie wiele trud- 
ności i niebezpieczeństw... To trudno, ce- 
lów wielkich i nowych nie osiąga się ma- 
łym wysiłkiem i tradycyjnymi metodami. 
Swiadomość tego powinna być dla nas nie 
źródłem obaw, lecz dźwignią woli twórczej, 
ambicji i wyobraźni. Jeśli potrafimy je 
w sobie zmobilizować i damy epoce dzieło 
godne jej wielkości — cóż znaczyć będzie 
uboczna produkcja nieporozumień ti błę- 
dów, choćby czas jakiś wlokła się jeszcze 
za nami?..". 

Sprawozdanie pozjazdowe  Boguckiego 
wydaje mi się tak trafne, że nic do niego 
już nie dorzucę. Morał zawarty w zacyto* 
wanych przeze mnie zdaniach jest wspól- 
ny dla wszystkich uczciwych, postępowych 
artystów naszej epoki. 

Miał rację malarz mówiący o braku śnie- 
gu w obrazach naszych postimpresjoni- 
stów, Strzeżmy się braku śniegu, ale 
strzeżmy się też śniegów Fałata, Strzeżmy 
się braku rozsądku, przenikliwości, odwa- 
gi i humanizmu w naszych książkach, o- 
brazach i muzyce! ph 


RORESPONDENCJA ~ 


Błogosławieni zbrodniarze wojenni 


14 kwietnia br. amerykańskie agencje 
prasowe przyniosły z Norymbergi nastę- 
pującą wiadomość; „Baron von Weizsac- 
ker, ambasador Hitlera przy Watykanie, 
został dzisiaj skazany jako zbrodniarz wo- 
jenny na 7 lat więzienia. Weizsacker był 
oskarżony m. in. o współudział w ekster- 
minacji sześciu milionów Żydów. Wyrok 
wydany został przez trybunał amerykań- 
ski“, 

11 kwietnia „New York Herald Tribu- 
ne" opublikował tezę obrony tego hitle- 
rowskiego kryminalisty, która powoływa- 
ła się na to, że „papież Pius XII, który go 
poznał uprzednio w Berlinie, a następnie 
jako ambasadora w Watykanie, wyrażał 
się z uznaniem o działalności barona von 
Weizsackera w czasie wojny”. Oficjalna 
opinia Piusa XII brzmiała: „Baren von 
Weizsacker jest arystokratą, urzędnikiem 
bardzo ostrożnym, nigdy nie pasjomującym 
się, nie cofającym się przed odpowiedzial- 
nością, prawdziwym chrześcijaninem i 0- 
sobą szlachetną‘, 


Zobaczmy więc, co robił ten „prawdzi- 
wy chrześcijanin i osoba szlachetna”. Pu- 
bliczne oskarżenie sformułowane zostało 
przez prokuraturę amerykańską w pięciu 
punktach. 


1. Baron von Weizsacker, od roku 1936 
jako dyrektor departamentu politycznego 
hitlerowskiego MSZ, a od roku 1938 jako 
stały podsekretarz stanu na Wilhelmstra- 
sse, przygotowywał i kierował słynnymi 
planami agresji na Czechosłowację itd. 
Ten „szlachetny człowiek“ uczestniczył w 
pamiętnym zebraniu, w czasie którego 
Hitler i Goering zmusili Hachę do pod- 
pisania warunków kapitulacji i utworze- 
nia protektoratu „Czech i Moraw“, 


2. Od roku 1936 von Weizsacker uczest- 
niczył w przygotowywaniu i realizacji 
planów „likwidacji“ ludności cywilnej 
krajów podbitych. Po: zamachu na radcę 
ambasady niemieckiej w Paryżu von Ra- 
tha, ten „prawdziwy chrzścijanin* wygło- 
sił pamiętne przemówienie, prowokując 
do krwawych pogromów z listopada 1938 
roku. 

3. Von Weizsacker uczestniczył w roku 
1942 w konferencji w Wannsee, gdzie u- 
stalono metody wymordowania w krema- 
toriach Oświęcimia i Majdanka 6 milio- 
nów Żydów. Uchwały tej konferencji zo- 
stały w pełni zaaprobowane przez tego 
„prawdziwego chrześcijanina i szlachet- 
nego człowieka”, 

4. Von Weizsacker zarządził w porozu- 
mieniu z ówczesnym „prezydentem“ Sło- 
wacji księdzem prałatem Tiso wymordo- 
wanie 35 tysięcy Żydów słowackich. 


5. Odręcznym listem do ambasadora 
hitlerowskiego w Paryżu, Abetza — Weiz- 
sacker zarządził wywiezienie 6 tysięcy 
osób do obozów śmierci. 


Te czyny spowodowały wpisanie Weiz- 
sackera na listę głównych zbrodniarzy wo- 


Redaguje Zespół. 


Adres 


jenanych. A teraz zapoznajmy się z trzema 
dokumentami, jakie znalazły się w aktach 
procesu. 


Dokument Nr 451. 

Do czcigodnego Barona Ernsta von 
Weizsacker w Lindau. 

Mile wspominając czas spędzony przez 
Pana w murach Państwa Watykańskie- 
go, przesyłam Panu i Pańskiej żonie ser- 
deczne życzenia świąteczne i zapew- 
nienia, że z takim samym prawdziwym 
bólem jak i Pan spozieramy na nędzę 
materialną i duchową Pańskiego naro- 
du. 

Zapewniamy Pana, że naszym dąże- 
niem jest pacyfikacja Europy. 

W tym wielkim obrazie przyszłej od- 
nowionej Europy Niemcy mogą liczyć 
zawsze na Naszą życzliwą pomoc i opie- 
kę. 

Nie wątpimy, że te lata wzmożonych 
trudności dla Waszej Ojczyzny — mimo 
wszystkich przeszkód i przejściowych 
przeciwieństw — dadzą impuls do wspa- 
niałego odnowienia, 

Polecając Bogu w gorących modli- 
twach zdrowie Pańskie i Pańskiej ro- 
dziny, przesyłamy Panu i Pańskiej żonie 
wyrazy Naszej życzliwości i serdeczne 
życzenia. 

Dane w Watykanie 1 marca 1947, 

Pius XII PP 


Dokument Nr. 455, 
Sekretariat Stanu Jego Świątobliwości 
Nr 139567. 
Watykan, 23 sierpnia 1946 
Ekscelencjo, 


Wyrazy szacunku i wdzięczności, ja- 
kie był Pan łaskaw wyrazić Ojcu Świę- 
temu w momencie opuszczania Watyka- 
nu, głęboko Go wzruszyły. s 

Jego najlepsze" życzenia. towarzyszą 
Panu w tej podróży, która połączy Pa- 
na z Pańską rodziną, i której szczęśli- 
wy wynik Jego Świątobliwość polecił 
Bogu, prosząc Go dla Pana o specjalną 
protekcję. 

Zasyłając i moje życzenia osobiste 
proszę Pana, Ekscelencjo, przyjąć wy- 
razy wysokiego poważania i szacunku. 


G. B. Montini 


Dclxument Nr 457. 
Dedykacja na fotografii Piusa XII, ofia- 
rowanej przez papieża Weizsackerowi: 
Baronowi Ernestowi von Weizsacker, 
eksambasadorowi niemieckiemu przy 
Nas i Jego żonie życzymy najbogatszych 
błogosławieństw Boga z obietnicą Na- 
szych próśb i wstawiennictwa. 


Watykan, Wielkanoc 1946. 
Pius XII PP 


Błogosławieni zbrodniarze wojenni... 
Józef Sołtys 


Drukarnia Nr 2 Spółdz. 


Wydawniczo.Oświatowej 


Axel Munthe i jego 
przyjaciel 

Umarł niedawno Axel Munthe. Prasa 
burżuazyjna poświęciła wiele miejsca 
wspomnieniom o autorze „Księgi z San 
Michele“, pisząc o jego „prawdziwym 
humanizmie*. Ale zapomniano wszędzie 
— przy tej sposobności — przypomnieć 
jednego z przyjaciół tego „mieszczańskie- 
go humanisty*, Przyjaciel był człowie- 
kiem zamożnym, Przyjaciel odwiedzał 
często Axela Munthe w San Michele i w 
długich rozmowach „odsłaniał przed nim 
swą duszę“. I oto Munthe postanowił 
przyjacielowi sprzedać swą włoską rezy- 
dencję. Pisze więc do niego (25 paździer- 
nika r. 1937, w piątym roku Trzeciej Rze- 
szy): „wrażenie, jakie odnosłem z pań- 


skiego pobytu u mnie, utwierdziło mnie 
w przękonaniu, że pan jest właściwym 
człowiekiem, któremu z chęcią odwąpił- 
bym San Michele.. nie ma na calym 
świecie idealniejszego wypoczynku dla 
ciała i duszy, szczegó!nie dla człowieka 
obarczonego tak niezmiernym ciężarem 
pracy i odpowiedzialnóści, jak pan“. Jn- 
teres nie doszedł do skutku tylko dlate- 
go, że stary pisarz chciał za dużo za to 
idealne miejsce wypoczynku.  Człowie- 
kiem, w którym Munthe widział najbar- 
dziej mu odpowiadającego gospodarza 
miejsca, w którym stworzył swe dzieła, 
był... Reichsmarschall Hermann Goering. 
Tak oto wyglądali przyjacieie „wie kiego 
humanisty”, ozdoby litera'ury burżuazyj- 


nej. grz. 
Minister - wioślarz 
Nowomianowany minister marynarki 


Stanów Zjednoczonych Francis Patrick 
Matthews, zagadnięty na temat jego fa- 
chowego przygotowania do nowego stano- 
wiska, odpowiedział: „W mojej posiadłoś- 
ci letniej posiadam przecież łódkę z wio- 
słami*. Oprócz fachowych zdolności min. 
Matthews odznacza się nie mniejszym 
geniuszem politycznym i ekonomicznym: 
jest zaciekłym wrogiem Związku Radziec- 
kiego, zajadłym antykomunistą, prezy- 
dentem dwóch banków (a jakże!), towa- 
rzystwa telefonicznego oraz posiadaczem 
radiowej stacji nadawczej. 


Największą sławę zdobył sobie Matt- 
hews w latach 1946/7 jako przewodniczą- 
cy „Komisji przeciw komunizmowi i so- 
cjalizmowi*, działającej przy amerykań- 
skim związku przemysłowców. W tym 
charakterze rozwinął program przewidu- 
jący ostrą cenzurę wszystkich imprez kul- 
turalnych i gazet oraz czystkę w amery- 
kańskich szkołach i uczelniach. Krótko 
mówiąc, nie cackał się z kulturą, będąc 
zwolennikiem systemu „brania za mordę". 

Jak widać, Matthews nadawał by się 
doskonale także na ministra cświaty w 
Stanach Zjednoczonych. Umiejętności wio- 
ślarskie wszelako zadecydowały i Francis 
Patrick Matthews został ministrem ma- 
rynarki. Właściwy człowiek na właści- 
wym miejscu. rk 


Dwanaście i pół 
procent 


Statystyka służy czasem do ujawnienia 
prawdy, często do jej ukrycia, Ogłaszana 
przez Organizację Narodów Zjednoczo- 
nych służy często do tego drugiego. Mie- 
sięczne biuletyny statystyczne tej organi- 
zacji międzynarodowej np. powierzchow= 
nemu czytelnikowi zakrywają zupełnie 
fakt, iż od dwóch lat stopa życiowa T0- 
botnika amerykańskiego spada — czyli, 
że ponos; on w-coraz wyższym stopniu 
koszta kryzysu, 

Jak się dokonuje „zakrycia rzeczywi= 
stości*? Sposób jest prosty. Płace pedaje 
się w centach za godzinę, koszty utrzy- 
mania podaje się w punktach, w jednym 
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„Czytelnik 


i drugim przypadku jako punkt wyj- 
ścia przyjmuje się rok 1937. I wtedy po- 
wierzchowny czytelnik stwierdzi, że ro- 
botnik amerykański zarabiał przeciętnie 
za godzinę w r. 1937 — 62,4 centów am. 
a w r. 1949 zarabia przeciętnie 137,3 cen- 
ta, że jeśli przyjąć koszta utrzymania w 
r. 1937 za 100, to w r. 1949 wynoszą one 
193, płace wzrosły przeszło podwójnie, 
koszty utrzymania nieco mniej niż po- 
dwójnie. I wniosek będzie: robotnik ame- 
rykański (oczywiście tylko w przecięciu i 
tylko robotnik pracujący) utrzymuje swą 
stopę życiową na tym szmym, a nawet 
nieco zwiększonym poziomie — pomimo 
kryzysu. 

Ale sprawdźmy: weźmy za punkt wyj- 
ścia nie rok 1937, ale rók 1947, same po- 
czątki kryzysu, Otrzymamy wtedy w r. 
1947 jako przeciętną płacę 122 centów za 
godzinę (w r. 1949 — 137,3 centa) jaka in- 
deks kosztów utrzymania 155 (w r, 1949— 
193). Przeliczmy na procenty: od począt- 
ków kryzysu, t, zn. od r, 1947, płace wzro- 
sły w Stanach Zjednoczonych o 8 pro- 
cent, ceny o 21 procent. I ta różnica mię- 


dzy 8 procent a 21 proceńt jest odpowie- 
dzią na pytanie, o ile spadła stopa życio- 
wa pracującego robotnika, i to odpowie- 
dzią jeszcze nie pełną, skoro przeciętny 
czas pracy wynosił w r. 1947 — 7 godzin 
na dobę, a w r. 1949 tylko 5 i pół godziny 
(a punktem wyjścia porównań nie jest dla 
statystyki ONZ przeciętna płaca tygo- 
dniowa. ale przeciętna płaca za godzinę). 
W istocie, po uwzględnieniu tej korektu- 
ry, przeciętna płaca robotnika spadła w 
Stanach Zjednoczonych w ciągu półtora 
roku (jeśli idzie o jej siłę kupna) o 12 
i pół procentu. I w. tej cyfrze wyrażają 
się koszta kryzysu, ponoszone przez każ- 
dego robotnika amerykańskiego, choćby 
nawet pracował, choćby pracował nie po- 
niżej przeciętnej, choćby pobierał płacę 
nie poniżej przeciętnej. Nawet w zakry- 
wających rzeczywistość statystykach bur- 
żuazyjnych można tę rzeczywistość odczy- 
tać — jeśli się zachowa sceptycyzm wobec 
rzetelności założeń. grz. 


Powrót do 
średniowiecza 


- „Atmosfera w USA staje się nie- 
0 ogmoślii. Mnożą się objawy przeraźli- 
wej neurozy. Każdy wydaje się być 
szczuty, nerwowy, wyprowadzony zZ 
równowagi. Nikt nie ufa więcej ludz- 
kiemu intelektowi”. 


Tak scharakteryzował amerykańską ak- 
cję przeciw uniwersytetom i uczonym 
prof, Harold Taylor, prezydent Lawrence 
College w Bronxville, człowiek konserwa- 
tywny, którego nawet największy kołtun 
amerykański nie posądzi o komunizm. Fa- 
la prześladowań, zalewająca uniwersytety 
i naukę, przyjęła zdaniem tego uczonego 
takie rozmiary, że wszyscy zmarli i żywi 
hitlerowcy musieliby spłonąć rumieńcem 
wstydu z powodu swojej nieudolności, Ko- 
mitet dla badania działalności antyamery- 
kańskiej zażądał w lipcu od 107 (słownie: 
stu siedmiu) uczelni przedłożenia dokład- 
nego spisu wszystkich podręczników nau- 


kowych, ponieważ wiele z nich zawierało 
poglądy „nieamerykańskie"*, Na uniwersy- 
tecie w Nebraska kontrolę tę przeprowa- 
„dziła rada nadzorcza, składająca się z 
dwóch bankierów, właściciela domu towa- 
rowego, kierownika hotelu oraz hurtowni- 
ka warzyw. Organ ten zwolnił kilku wy- 
bitnych uczonych i zakwestionował sze- 
reg podręczników, m. in, z geometrii ana- 
litycznej i archeolozii(!) 

Trzeba jednak przyznać, że niektóre 
uniwersytety zajęły godniejszą postawę. 
Do tych niewielu uczelni należy uniwer- 
sytet w Connecticut, który odmówił prze- 
dłożenia zażądanego spisu książek, a nau- 


kowe towarzystwo  „Fi-Beta-Cappa* o0- 
świadczyło: 
„Profesorzy uniwersytetu są systema- 


tycznie zastraszani, a studenci wychowu- 
ją się w atmosferze nie mającej nic wspól- 
nego z badaniem naukowym”. 

Jeden z członków tego stowarzyszenia 
sprecyzował swój pogląd następująco: 

„Zbliża się w naszym kraju epoka du- 

[chowej ciemności. 
Zaczyna się nowe średniowiecze", 
rde 


Igraszki niemieckiej 
Temiduy 


Zachodnio - niemiecka Temida uzupełni- 
ła swój wieniec sławy jeszcze jednym li- 
ściem bobkowym. Denazifikacyjny sąd w 
Bielefeld zrehabilitował starego lisa faszy- 
stowskiego Alfreda Hugenberga. I rzeczy- 
wiście było za co. 

Gdziekolwiek i kiedykolwiek w czasach 
republiki weimarskiej planowano jakiś 
spisek przeciwko postępowi i demokracji 
— kulisami jego stał Hugenberg. W każ- 
dej brudnej grze, w każdej intrydze i po- 
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dłości faszystowskiej maczał palce. Jego 
przedsiębiorstwo filmowe „Ufa“ i wydaw- 
nictwo „Scherlvetlag' były wylęgarnią 
największych kłamstw i źródłem propa- 
gandy antyrobotniczej. Z dziesiątka gazet 
jego koncernu rozlegało się dzień w dzień 
wołanie o „silnego męża” dla Niemiec. Hu- 
genberg werbował latami rekrutów dla 
armii Hitlera i utorował mu wreszcie dro- 
gę do władży. Jeszcze w roku 1915 pisał 
w swoich pamiętnikach: „Między Dun- 


kierką i Marsylią, Rygą i Odessą muszą 
zniknąć wszyscy nieniemcy*. Program Hw 
genberga stał się rzeczywistością na Maj- 
danku i w Oświęcimiu ku nieukrywanej 
radości projektodawcy. 

Sąd w Bielefeld pominął jednak całą 
zbrodniczą działalność polityczną Hugen- 
berga i oczyścił go z wszystkich EZEN 

r 


Agonia 


' — Ilu pan ma pomocników, doktorze? ! 

— Dziesięciu. Wszyscy wybrani przeze- 
mnie spośród D. P. Wszyscy to uczeni, pro« 
fesorowie, luminarze nauki swoich krajów. 
Wielcy uczeni, Ale jeśli uda mi się uzyskać 
dla nich możliwość emigracji — to chyba 
jako stolarzy czy murarzy. Egoizm orga- 
nizacji zawodowych intelektualistów za- 
granicznych zamyka bezlitośnie drogą 
przed tymi intelektualistami, którzy mo- 
gli by za Oceanem pracować jako dentyści 
lub lekarze. 

Oto fragment wywiadu z naczelnym le- 
Kkarzem największego obozu dla przesie- 
dleńców w Niemczech, w „Funk Kaserne" 
pod Monachium, fragment z reportaży w 
katolickiej „Aube“. Trudno rzucić jaskraw- 
sze światło na los tych, którzy porzucili 
własną ojczyznę. Trudno rzucić jaskraw= 
sze światło na zdeprawowanie, jakiemu, 
pod wpływem  kapitalistycznego ustroju, 
ulegli intelektualiści — „wolnej* Ameryki 
czy — labourzystowskiej Australii. Inte- 
lektualista, który zdradził i opuścił własną 
ojczyznę, ma przed sobą tylko dwie drogi: 
albo stać się agentem obcego wywiadu 
przeciw własnej ojczyźnie, albo stać się 
pracownikiem fizycznym i zmarnować ca- 
łą swą wiedzę. Lekarz zaś czy dentysta w 
kraju kapitalistycznym widzi tylko jedno: 
cyfrę dochodów i konkurenta do docho- 
déwa Smetny koniec "emigracji"iopovuro 
mieszczańska agonia kapitalizmu zlewają 
się w. jedno. w, dawnych, koszarach SS pod 
Monachium. grz 


Zasługi wydawców 


Rynek wydawniczy w tym roku jako 
wyjątkowo jest nieposłuszny odwiecznej 
zdawałoby się tradycji kanikuły. Ten czas 
letni co dziwniejsze sprzyja zwłaszcza kla- 
sykom i to głównie tym, którymi się opie- 
kuje „Książka i Wiedza”. 

Zastygła w pewnej chwili w miejscu e~ 
dycja zbiorowa pism Adolfa Dygasińskie- 
go poruszyła się znowu. Otrzymaliśmy tom 
III, zawierający „W Swojczy”. Należałoby 
jednak prosić redakcję „Książki i Wie- 
dzy*, by zarówno dzieła Dygasińskiego, 
jak Orzeszkowej ukazywały się w takim 
tempie i tak mniej więcej równomiernie, 
jak dzieła Prusa. Te edycja dość szybko 
zbliża się do końca. Ostatnio otrzymali 
czytelaicy 3:tomową  „Lalkę* (tom XI, 
XII, XIII) oraz 3-tomowego, bardzo w tej 
chwili ze względu na cuda, aktualnego 
„Faraona* (tom XVIII, XIX, XX). Należy 
dodać, że jest to w ciągu trzech lat trzecie 
wydanie obu wielkich powieści Prusa. 

z literatury obcej notuję w tym tygo- 
dniu dwie tylko książki, ale za to doskona« 
łe. Obie — z literatury francuskiej, naj- 
kozę! jakoś A przez wszyst- 

e wydawnictwa z wy i Ż 
Wiedzy", yjątkiem „Książki I 

Nowy tom Balzaka, wznowienie przekła- 
du Boya, zawiera „Króla Cyganerii". 
„Hrabia Monte Christo", jedna z najpięk- 
niejszych i najpopularniejszych książek, 
jakie zostały napisane, doczekał się nowe- 


Bo, poprawnego wydania w  „Książce i 
Wiedzy”. Czekamy na „Wicehrabiego de 
Bragelonne"? ph. 


a 
a 
TREŚĆ NR 31 


Wolność sumienia będzie obroniona; 
Oświadczenie Rządu Rzeczypospolitej; 
Tadeusz Kubiak — I ja jestem wśród 
tych; Henryk Markiewicz — Sprawa 
Fredry; Tadeusz Różewicz — Wiersze; 
Paweł Hertz — Z notatnika tłumacza; 
Iwan Turgieniew — Pieśń triumfującej 
miłości; Leon Bukowiecki — Młoda 
Gwardia; Bohdan Baranowski i Włady- 
sław Rymkiewicz — Powieść o Czyngis 
Chanie; Aleksander Jackiewicz — Mie. 
szczanin amerykański; Kandyd — Na- 
groda i wyróżnienie; Przegląd Prasy; 
Korespondencja: Noty. 
——— 

SPROSTOWANIE , 


W poprzednim (31) numerze „Kużnicy* 
na str. 7 podano mylnie nazwisko jednego 
z autorów artykułu „Powieść o Czyngis- 
chanie": zamiast Romanowski powinna 
być Baranowski 


Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwracą 
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